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Již tlíte v zemi, k níž jste láskou vřeli,
nad vámi dřímá ticho teskných dum;
jen časem v útulek váš osamělý
zní davu slavnostního ruch a šum,
když hroby vaše kvítím obsypává
a řečník slovy dojemnými vzdává
čest mrtvým vlastencům.

A některému z vás již věnce nosí
jen bělovlasý kmet, druh z dávných dob,
a některému již jen oblak rosí
kdes v koutku neznámém zapadlý hrob.
Leč věřím: kdekoli váš prach se tají,
tam svity tajemné nad zemí hrají,
jak světlo hvězdných stop.

To nadšení, jež zářilo vám s čela,
ten vřelý cit, jenž prsa vaše hřál,
nechť lebky ztrouchněly a srdce stlela,
i v popelu se, věřím, jiskří dál:
vždyť probuzoval kdysi mrtvé k žití
a dosud hvězdou nad námi se třpytí
váš jasný ideál.












  


Leží přede mnou sešit o několika sežloutlých listech, jenž jest mi upomínkou dvojnásobně drahou: na hluboký dojem z mládí třemi téměř desítiletími od doby té uplynulými ani nevyhlazený ani nepřestižený a na období našeho ruchu uměleckého netoliko historicky významné, nýbrž i zásadně důležité a tudíž svrchovaně zajímavé. Je to „Program slavnosti třistaleté památky zrozenin Shakespearových“, kterou se Umělecká beseda, tenkráte asi rok stará, za živého, ba nadšeného účastenství umění milovných kruhů českých uvedla do širší veřejnosti a to způsobem nade všechno očekávání skvělým, důstojným. Avšak nebyl to jen první šťastný krok, první úspěch mladého spolku, byl to zároveň první velkolepý umělecký projev české Prahy až do okamžiku toho malými poměry spoutané a vždy skromně, ať nedím nesměle si vedoucí, kdykoliv ze zátiší drobné, tiché práce národní a vlastenecké vystupovala. Byl jsem sextanem, když Umělecká beseda se zakládala; o vzniku jejím a prvním ústrojí vnitřním nemohl bych vypravovati z vlastní zkušenosti, z vlastního názoru, ale dnes ještě jsou mi živě přítomné dojmy, jež jsem si 23. dubna 1864 odnášel z Novoměstského divadla, dnes ještě nepřestaly působiti ve mně podněty, jež jsem z večera toho kdysi čerpal.

Česká slavnost Shakespearova v Praze! Leckdo z pokolení nejmladšího snad si pomyslí: „Hezká to věc a záslužná, jako každá zdařená slavnost umělecká, ale také věc, která se vlastně rozumí sama sebou, která patří k běžným povinnostem ústavů a spolků uměleckých, zejména jedná-li se o jubilejní oslavu velikána-básníka světového, jakým jest Shakespeare — ale jaký význam mohla míti pro naše české umění?“ Na to odpověděl bych: Význam veliký, nesmírný, jejž plně oceniti dovede jen ten, kdo zná ovzduší prvních let šedesátých, kdo ví o onom svěžím vánku, jímž tehdy pookříval veškerý náš život národní. My, kteří jsme vědomí o vyšších zájmech a cílech člověka i národa počali nabývati právě na rozhraní mezi Bachovským absolutismem a novou dobou ústavní, dýchali jsme v onom ovzduší, cítili jsme onen vánek sami; můžeme o sobě říci, že zažili jsme tehdy dvojí jaro: jaro vlastních mladých let svých i jaro ruchu národního, z jehož mohutnícího bojovného sebevědomí každým dnem pučely nové květy. Viděli jsme na vlastní oči, jak neodolatelně politické poměry působí na všechny směry kulturní; sebe menší dávka volnosti občanské zúrodňuje všechna pole národní práce, ale každý ten kus svobody, který se lidu poskytuje, budí zase rostoucí touhu po zbytku dosud zadrženém a žene neúprosně dále. Tak bylo i na začátku let šedesátých. Na druhé straně však nepřestala ani účinkovati pružina, kterou národu našemu stal se tlak doby Bachovské: bylať příliš zřejmá ona neupřímná polovičatosť naší ústavnosti, onen krutý rozpor mezi krásnými theoriemi zákonů a nevlídnou praxí politickou, s nimiž ani dnes ještě nepřestali jsme zápasiti.

Kdo dobu říjnového diplomu nezná z vlastní zkušenosti, nýbrž toliko z obecné legendy nebo ze subjektivních zpráv cizích, s těží učiní si pravý obraz náhlého převratu, jenž způsoben byl na všech stranách rozvojem žurnalistiky, otevřením parlamentárních sborů, rozmnožováním českých škol středních, zakládáním nejrozličnějších spolků, pořádáním všelikých slavností a shromáždění… Chci zůstati při věcech uměleckých: „Hlahol“, jehož založení připravovalo se koncem r. 1860, mohl v dubnu roku následujícího zahájení prvního českého sněmu oslaviti akademií, a zpěváckých spolků, které nyní dle vzoru „Hlaholu“, většinou i s jeho jménem, vznikaly po celých Čechách, při pěveckém sjezdu svatojanském r. 1862 bylo již 87 s imposantním počtem 900 zpěváků. Dne 18. října téhož roku otevřeno pak Hálkovým „Králem Vukašínem“ Prozatímní divadlo a brzo na to, v březnu 1863, konala Umělecká beseda svou první ustavující valnou hromadu.

Nevím, zdali zakladatelé Umělecké besedy měli na mysli onen ideal českého spolku uměleckého, jejž kdysi Rittersberg v letech čtyřicátých byl nastínil — tuším v „Květech“. Tolik je jisto, že hlavní myšlénka Rittersbergova: sdružení zástupců všech oborů uměleckých, básníků, hudebníků, výtvarníků, herců v jednom společném středisku, Uměleckou besedou došla plného uskutečnění a během tří desítiletí se osvědčila blahodárnou; neboť jakkoliv ve věcech podřízených nemohou se nenaskytovati ob čas spory zájmů odborných, přece jen vzájemným stykem a svornou součinností českých umělců všech oborů bylo možno dokázati to, co Umělecké besedě skutečně se podařilo, co ona hrdě může nazývati dílem svým: vzbuditi a stále živiti všestranný interes na vážných snahách uměleckých v kruzích nejširších, býti mocnou záštitou umění domácího a kritickým prostředníkem umění cizího. Umělecká beseda stala se tak — abych užil trefných slov, jichž Jan Neruda kdysi užil v případě jiném — uměleckými plícemi národa českého.

To všechno ukázalo se hned při oslavě Shakespearově r. 1864. Kultus velkého Brita arci již před tím, zejména v letech padesátých, tedy v době, kdy české umění dramatické za poměrů dosti skromných bylo ještě v podruží stavovského divadla německého, o závod pěstován byl překladateli i herci — stačí zde zajisté připomenouti jedno zvučné jméno: J. J. Kolára. Nyní však, když i mladší pokolení v nadšení svém pro básníka básníků neochabovalo, k spisovatelům a hercům přidružili se přátelsky i hudebníci a výtvarníci, aby společně geniu Shakespearovu vzdali hold, jenž měl býti svědectvím jednak oné opravdivosti, s níž pohlíželi na úkol svůj, jednak onoho sebevědomí, s nímž hodlali jednou umění české uvésti na zápasiště světové. A tak stalo se, že jako celá ona slavnost Shakespearova vůbec, zejména i proslov a doslov, jež při ní proneseny byly, nabyly významu jakéhosi projevu zásadního, téměř programního.

Na konci let padesátých literární kruhy české rozrušila polemická bouře, podobná sice těm bouřím březnovým, které věští příchod jara, zde však způsobena právě proslulým almanachem, jenž nazýval se „Máj“. Touha po národním umění podstatou českém střetla se s citem solidárnosti našeho umění s velikým proudem světovým. Oboje tyto snahy zajisté stejně byly oprávněny, ba více ještě: stejně byly nezbytny, any navzájem se doplňovaly, sílily a zároveň opravovaly. Ale jiná je věc zdali ty výtky, které tehdy činila strana straně, byly vždy oprávněné a spravedlivé. Alespoň Hálkovi, Nerudovi a ostatní mladistvé družině „Máje“ tenkráte zrovna tak bylo křivděno, jako později Smetanovi; ba jest nad míru zajímavé pozorovati v tehdejších žalobách a obranách literátů namnoze tatáž slova, tytéž myšlénky, tytéž formule, s kterými se po letech shledáváme ve sporu hudebnickém.

Proti výtce, že kroužek Májový je v básnění svém vlastně nenárodní, an pro umělé útvary básnické vzory své vyhledává v literaturách cizích, od Shakespeara až k Byronovi, Puškinovi, Heinovi, svého času řízně odpověděl Hálek v „Obrazech života“; nyní pak, při slavnosti Shakespearově, na tytéž stále se vracející výtky mířil proslov, Ervínem Špindlerem sepsaný a p. Kolárem ml. (Prosperem z „Bouře“) přednesený, těmito slovy:


Nuž slavme jej! Onť králem na Parnasse
a básnictví je všeho světa jměním,
co umění se kořilo a kráse,
to velebíme srdce zanícením.
Nech syn je Anglie, ve sferách poesie
je sluncem ohnivým, jež všemu světu svítí,
a dokud srdce v ňadrech našich žije,
nepřestane pro krásu, pravdu bíti.
— — — — — — — — — — — —
Onť králem nás a vyvolencem páně,
za jeho duchem v říši krásy plujme.


To přece bylo rozhodné „Eppur si muove!“ v pravém okamžiku pronesené; kdo by se byl odvážil, ozvati se proti tomu, když běželo o Shakespeara?

Jiná zase stránka tehdejšího stavu věcí obrážela se v slavnostním doslovu, jejž promluvila paní Sklenářová — tenkráte vlastně „slečna Malá“ jako Perdita z „Pohádky zimního večera“. Skromný autor jeho, Em. Züngel, nemohl než tlumočiti to, co tenkráte mocně hýbalo všemi myslemi a srdci. I on začal:


Národ, jenž cizí velikány ctí,
hoden, by u cizích i v úctě byl,


a končil:

My ctíce Tebe, budem doufat smět,
že nás i cizí budou v úctě mít.


Ale hlavním úkolem doslovu bylo dáti výraz obecné radosti nad tím, že umění české nabyvši volnosti, vráceno je samo sobě, že nalezlo nový útulek, v němž soustřeďuje všechny síly své a počíná zkoušeti je na úkolech největších, že smělou rukou otvírá si bránu do šírého světa. Jméno a osud básnické postavy, již představovala umělkyně doslov přednášející, zavdaly podnět k veršům:


Zdaž chápete tu pravdu, skrytou v báj?
Dítko k cizím břehům vyvržené,
toť aj perdita ars bohemica,
— — — — toť dítko jest,
jež pod cizím když sluncem dospělo,
zas vrátilo se nazpět k domovu
a lásku tam a přízeň nalézá. —


Nadšený ohlas, jejž slova tato vzbudila v obecenstvu celou slavností rozjařeném, neméně než povšechné situaci tehdejší svědčil i Umělecké besedě, jakožto domácímu krbu, při němž nyní umění české — před tím valnou částí na spolky a ústavy utrakvistické nebo neutralní odkázané — nalézati mělo útulek ryze český.

Od doby té uplynula nemnohá léta, a přece již splnila se dobrá část toho, po čem tenkráte touženo, co tenkráte věštěno v kruzích spisovatelských. Hálek hojně podal slíbených kdysi důkazů českosti svého umění, jeho poslední povídky, jeho „Pohádky z naší vesnice“, především pak jeho mistrovské dílo „V přírodě“, dnes nikdo nenazve nečeskými, nenárodními, jako nikdo již neváhá Nerudu řaditi netoliko k nejpřednějším, ale i k nejčeštějším našim spisovatelům vůbec, a z těch mladších, kteří po Nerudovi a Hálkovi přišli, zejména na Čechovi a Vrchlickém splnilo se proroctví, „že nás i cizí budou v úctě mít“.

A což hudebníci čeští, na které již již čekaly podobné boje a podobné, ba časem ještě skvělejší vítězství? Při Shakespearově slavnosti provedli čtyry věty Berliozovy dramatické symfonie „Romeo a Julie“. Berlioz kdysi, v letech čtyřicátých, hudební Prahu vyburcoval ze starokonservativního klidu a nevelký z počátku hlouček mladých pokrokářů a romantiků povzbudil a nadchnul nejinak, nežli svého času Byron kruhy literární. Volba skladatele i skladby nemohla tudíž býti šťastnější. A ten, kdo Berliozovu symfonii zvolil a pak též řídil, vůbec celé slavnosti dal vzácné posvěcení hudební, nebyl nikdo jiný než Bedřich Smetana! Od „cizích břehů“ — švédských — navrátil se k domovu, aby zde žil jen umění a národu svému. Již dobrý rok před slavností byl dokončil „Branibory v Čechách“ a začatou skladbu „Prodané nevěsty“ poodložil, aby napsal onen vzletný, šumný pochod Shakespearovský, jemuž jen málo skladeb příležitostních, a to jen od mistrů prvního řádu, po bok stavěti se může. Také Smetana, jako Perdita, při svém návratu do vlasti „lásku tam a přízeň nalezl“. Ale dlouhého trvání nebyly. Dva roky po slavnosti Shakespearově, r. 1866, svými „Branibory“ a svou „Prodanou nevěstou“, těmito úhelnými kameny české hudby moderní, dosáhl sice úspěchů nad míru skvělých, ale již po dvou letech dalších „Daliborem“ narazil na tuhý odpor, kladený jednak bláhovým nerozumem, jednak zlou vůlí, a jestliže po mnoholetých urputných bojích odpor ten konečně přemohl svými geniálními díly, tož přece za vítězství to v oběť dáti musil sám sebe, tělo i ducha… Jedno však bylo pro osud Smetanův charakteristické již r. 1864: jediná kapka pelyňku, která padla do poháru slavnostního, opojnou lahodou překypujícího, byla údělem Smetanovým! Sbor totiž, o nějž bezprostřední péči měli ovšem jiní, skoro celý zůstal za kulisami, když v důležitém okamžiku měl nastoupiti zpěvem svým, všechno snažení dirigentovo, aby chyba co možná rychle a nenápadně se napravila, bylo marné, zpěváci již se nezachytli, zbytek čísla byl tím zkažen. Z této nehody po letech kuly se ostré zbraně proti Smetanovi — byli i lidé, kteří troufali si namlouvati obecenstvu, že Smetana není prý dobrým dirigentem. On, který dovedl to, co jen pravým geniům je dáno: podmaniti si srdce výkonných umělcův, vdechnouti jim ducha svého a strhnouti je s sebou, k vlastnímu vzletu! To ostatně bylo zjevné i tenkráte při Berliozově „Romeu a Julii“; přes onu trapnou nehodu byl dojem celého provedení úchvatný a zajisté z paměti nevymizí nikomu z posluchačů tehdejších, kdo jen trochu byl vnímavý a přístupný.

Vedle Smetany z našich skladatelů ještě Blodek přispěl k slavnosti. Napsalť hudební průvod k šesti živým obrazům z dramat Shakespearových. Čtyry z nich velmi vkusně sestavil Karel Purkyně — zajímavý to zjev v tehdejších uměleckých kruzích našich, jenž věru zasluhoval by zvláštní vzpomínky od někoho z těch, kteří mu stáli blíže. Pamatuji se, že zejména obraz první, „Únos Jessiky“ dvojím světlem svým (měsícem a pochodněmi) způsobil pravou sensaci; ostatní byly: Richard III. uchází se o Annu u rakve Jindřicha IV., Koriolan před Římem, a poslední scéna z „Cymbelina“. Slavnost pastýřů z „Pohádky zimního večera“ komponoval A. Garais, a hrobková scéna z „Romea a Julie“ upravena byla dle známého obrazu Corneliova — tedy i umělci výtvarní u příležitosti té ctili velikého mistra cizího.

Než nejmocnější ruch způsoben byl v obecenstvu velkolepým průvodem od výtvarníků a herců společně pořádaným, jenž za slavnostních zvuků Smetanova pochodu v malebných skupinách přes jeviště kráčel. To nebyla pouhá řada živých figurín, krásné kostymy divadelní na odiv stavících, nýbrž z valné části podány zde maskou i posuňkem přímo vzácné výkony herecké: celý divadelní personál objevil se v úlohách, jež každému jednotlivci nejlépe svědčily, a mnozí těch několik kroků, jež učiniti musili, v pravém slova smyslu sehráli. Kromě umělců ovšem i z širších kruhů bylo mnoho horlivých účastníků (vždyť celkem přes dvě stě osob zastupovalo veškerá dramata Shakespearova), kteří s nemenší svědomitostí k výkonu svému se připravovali. Z těch nejživější interes vzbudily dvě půvabné sestry sobě k nerozeznání podobné, jako Sebastian a Viola: slečny Macháčkovy, jež nějaký rok po tom obě zemřely v nejkrásnějším květu mládí.

Z čtenářů těchto řádků snad nejeden pamatuje se na sádrové poprsí z blízka až příšerně obrovské, které po několik let stávalo v přízemku schodiště Měšťanské besedy. Byla to podobizna Shakespearova, sochařem Čapkem k 23. dubnu 1864 shotovená, kolem níž na konci skupil se celý průvod a před níž slečnou Malou přednesen onen doslov. Umělecká beseda zajisté v největší úctě a lásce má všechny relikvie slavnosti Shakespearovy; ale to možno říci s nejlepším svědomím, že při každé změně místnosti rozměry a váha tohoto poprsí byly pramenem největších rozpaků a svízelů, až konečně nezbývalo než obětovati je nelítostnému kladivu, aby se navrátilo v sádru, z níž bylo pošlo —

S jakými city opouštěli jsme my mladí Novoměstské divadlo, když po závěrečném holdování Shakespearovi opět a opět vyzdvihovaná opona naposled padla a konečně všechno další tleskání a volání marné zůstávalo — to dnes tak živě si připomínám, jako kdyby se to bylo událo včera. Avšak sděliti nadšení to pouhým prostým slovem nejen věrně, ale i čtenářstvu po uplynutí tří desetiletí dokonale srozumitelně, jest mi nemožno. Za to myšlenky, které se v hlavách našich rojiti počaly již na cestě z divadla domů, stále se rozvinovaly, vyjasňovaly a během časů i zkušenostmi stvrzovaly, až ustálily se v názor o době a úkolech jejích uměleckých, z něhož alespoň něco málo hleděl jsem vložiti do této vzpomínky. Umělecká beseda zásadám, jež ovládaly ji v době bujarého mládí, v době slavnosti Shakespearovy, věrna zůstala přes všechny druhdy dosti bouřlivé proměny časové, a koho dnes ještě příklad Hálkův, Nerudův, především pak Smetanův nepoučil o zdravosti zásad těch a o jejich blahodárném působení na naše národní umění — s tím marně hádali bychom se o cestách a cílech našeho ruchu uměleckého.

Jiní, snad i jinde a jindy, zaznamenávati budou další podniky a úspěchy Umělecké besedy a nepominou ani některých krušných jejích zápasů o bytí. Právem budou poukazovati k vlivu, jejž kdysi měla na kritiku českou, k plodným podnětům, jež dávala písemnictví našemu — také myšlénka „Poesie světové“, jíž nejnověji opět ujala se Akademie česká, vznikla v literárním odboru besedním. Budou vypravovati o přerozmanitých koncertních podnicích jejích: o skvělých „Abonentních koncertech“ Smetanou řízených, o Procházkově smíšeném sboru a jeho produkcích posvátné hudby klassické, o četných večerech komorních a historických až k nynějším „koncertům populárním“. Budou konečně vykládati, jaké zásluhy získala si Beseda oživením a udržením památky Václava Levého a rozšířením obrazů Jaroslava Čermáka v tisících a tisících výtisků po všech vlastech českoslovanských… Mně zdálo se býti záhodno, promluviti pouze o památném prvním kroku, jejž spolek ten na dráze své tak šťastně vykonal oslavou Shakespearovou a při němž do popředí uměleckého ruchu našeho vstoupil muž, jenž pro Uměleckou besedu měl význam největší. Čím po více než deset let byl Hálek odboru literarnímu, tím po dobu skoro dvojnásobnou byl Smetana odboru hudebnímu: jeho dobrým geniem, jenž nevýslovně sympathickou osobností svou neméně než svými skutky uměleckými byl zárukou, že cesta, po níž za mistrem kráčeli jeho ctitelé, byla pravou. A přidávám bez rozpaku: kdyby Umělecká beseda kromě plnění běžných povinností svých nebyla dokázala ničeho jiného, nežli že v některých dobách nejkritičtějších, kdy na všech stranách proti mistrovi se útočilo, bývala takořka jedinou nedobytnou tvrzí družiny Smetanovy, měla by spravedlivý nárok na čestný list v dějinách českého umění, popsaný zlatými slovy vděčného uznání.














  


Václav Levý * l. 1822 v Nebřežinách u Rakovníka; † 30. dubna 1870 v Praze; pochován na hřbitově Vyšehradském. Karel Purkyně * 15. března 1834 ve Vratislavi; † 5. dubna 1868 v Praze; pochován na hřbitově Vyšehradském.




Na Spálené ulici Nového města Pražského v hostinci „u Ježíška“ scházela se v šedesátých letech našeho k marasmu se klonícího věku malá společnost, věrně spojená magnetismem žíznivého přátelství. — Plzeňské pivo vynikalo tehdáž nad jiná piva olympickou řízností nektaru, a rozněcovalo všecky dřímající ctnosti dle obrazu božího stvořených bytostí tak mohutně, že takřka každým truňkem chmelný pocit nejšlechetnější lidskosti každému pijáku vstoupil na jazyk, a každá drsnatá mizerie hamižného života rozplaskla se před omženými zraky těch lidumilů jak pestrá mýdlová bublina. Byl to skromný kroužek tří mužů ve stínu žehnajícího jim „Ježíška“ přítulně zahostěných.

As nejstarší z nich, svalnatě zavalitý, v obličeji trochu přibubřelý, prachem sádry a mramoru zamrvený, člověk nevousatý, jemuž z malátných očí jakási prosaická všednost lojového světla podél nosu splývala, byl Václav Levý, slovutný náš sochař, jenž se byl právě navrátil z Říma, kde mimo jiná díla výtečné skupení ukřižovaného Krista s dvěma klečícími anděly tak znamenitě z kararského mramoru zhotovil, že nastal v Svatém Městě v uměleckých kruzích, ba u celého nábožného obecenstva nesmírný poplach. Ano sám papež Pius IX., dle pověsti, se všemi kardinály navštívil jeho dílnu v paláci rak. vyslanectví a k pochvale prý doložil: „Celeber homo, valde religiosus, sed mirabile dictu, Bohemus, patriae haereticorum!“

Oproti Levému seděl Karel Purkyně, malíř, zevnějšku buršáckého, též holobrádek, neobyčejně veselého pohledu, o malířském umění u nás v Čechách vždy satiricky vtipkující, ovšem šroubem jazyka německého, poněvadž jsa narozen a vychován ve Vratislavi, české vlastenectví tak málo znal, jako činnost uměleckou v službě národního vědomí. — Hovořil neustále velmi živě, zvláště o klassické době italských malířů, provázeje výroky své o ideálnosti jiných směrů homerickým smíchem. Ale bohužel, sám jako malíř, ačkoliv v Mnichově a Paříži o všelikou zkušenost a vytříbení svého talentu se pokusil, přec námahu umělecké techniky zanedbal, a pouze na zadním stupni elementárního cviku lenošiv, nezanechal mimo několik podobizen a něco genru žádný obraz vzácné ceny, jenž by zasluhoval ze stínu zapomenutí býti vyproštěn.

Třetí potátor toho stolu, valně asi vesnickému kantoru podoben, po každém doušku s velkým pochutnáním si zamlasknuv, nejvíce po sednici přecházel, pohlížeje do všech koutů, jakoby hledal myši. Byl to Dr. František Novotný, tehdáž asistent na fysiologickém ústavu prof. Purkyně (otce malíře Karla), z jehož přednášek tak hojné a dráždivé popudy čerpal, že se snažil v každém zjevu organického života, ano i v mikrobech zrakem nedostihlých, zkoumati zákony oné kosmické síly, kterou prý se utvořil svět z mohutnosti své vlastní činnosti, a jež zasahuje netoliko v obor neskonale rozšířených veličin, alebrž též do buněk nejskrytějších zárodků, „Imponderabile-Invisibile! — Kde vězíš ty duše človecké bytosti, objev se, bych tě mohl zachytit a položiti na parádní mísu veškerého mudrctví, neboť až do nynější chvíle o tvé podstatě nikdo nevyzkoumal ani o chlup více nežli já ubohý fysiologický smrtelník.“ Ve své skeptické zvědavosti přistoupil zas k stolu a dle návodu Galovy kraniologie a novověké frenologie počal ohmatávati hlavy našich dvou umělců, a po drahné chvíli pravil: „Milý mistře Levý — vaše palice, respektive lebka, jest zvláštní rejdiště podivných vloh a vlastností. Soudě dle hrbolů, kteréž ústrojná činnost vašeho mozku vypnula na svršku lebky a tím hlavní směr duševních snah a žádostí naznačila, převládá ve vás vypočítavost strategického systemu a proto jste měl býti vlastně vojákem.“ Náš sochař byl by se stal tedy generálem, druhým Napoleonem, naším novověkým Žižkou, jenž by nebyl bitvu u Králové Hradce prohrál, alebrž Prušáky i z uzavřeného území severních Čech vyhnal. Pak omakav lebku Purkyňovu, spojil ruce obou, požehnal umělcům a doložil: „Levý, nevědomý genius, Karel Purkyně, vědomý talent, nemající vůle pro své zdokonalení.“ Tu se fysiolog Dr. Novotný na okamžik zamyslil a pak spustil následující rozjímání o tvorbě umělecké: „Již pasivní pojímání krasoty u laika, když náhle praví ‚to se mi líbí, to je krásné!‘ pochází z nepovědomého pocitu dojmů, jakýmiž umělecké dílo naň účinkovalo; ale aktivní činnost umělecká předpokládá nade všecko vzlet Platonem zvelebeného božského šílenství, kteréž podmínky činnosti své nezná, jež mimovolně plodí, a ploditi musí, poněvadž démon uměleckého pudu neustále jím vládne, a jako zběsilý duch ďáblem posedlého v evangeliu pánem vymítit se nedá, aniž vehnati v stádo pasoucích se vepřů. Obyčejný talent produkuje rozumným výběrem a kombinací, veden a regulován esthetickým úsudkem. Na tom stanovisku děje se tvorba vědomou volbou; v té práci není nepovědomého božského šílenství, není zde síla neúmorného imperativu, v jehož poutech umělcova bytost jak otrok jest zabavena.“

„Bene dixisti!“ ozval se hlas ze zákoutí u kamen. Tam odpočíval pohodlně schoulen literát Medard, jemuž taková rozprávka, zvláště ale vzpomínka na požitek uměleckých výtvorů tak mocně sáhala na žaludek, že každé sousto červivého syrečku, kterýž právě pojídal, zdálo se mu ambrosií, jež se výborně pojila k plzeňskému nektaru.

Stalo se, že i kroužek našich potátorů se rozmnožil přistoupením nového velmi vzácného hosta.

Bylo to za chladného večera měsíce listopadu, v den všech posud v očistci třepetajících se dušiček. Ostrý severní vichr kňouravě fičel, jakoby se Melusina na Spálenou ulici byla rozhněvala, pak se přivalila náramná chumelice sněhu v roztomilých kotoučcích na podobu okřídlených motýlů, tak přítulně k oknu létajících, až se zbožné fantasii Levého zdálo, že to snad mohou býti dušičky samy, jež v ten den přiletěly navštívit starou Prahu. V této chumelici přišel Novotný sněhem pokryt a s ním cizinec, jakýs Dr. Stepli, rozený Švýcar z Ženevy, jenž navštěvoval v Praze gynaekologickou kliniku prof. Seiferta a fysiologické přednášky našeho slovutného prof. Purkyně. Dr. Stepli dlouhý čas meškal v Římě za příčinou archeologických a uměleckých sbírek, jichž byl náruživý přítel a veliký znalec; tam se seznámil s Levým, a návodem Dra Novotného přišel Levého zas spatřit a s ním při nektaru plzeňském se potěšit. Rozkošná žízeň se rozhostila a v přítulné, teplé sednici nastal nad míru zajímavý rozhovor.

Levý, jenž byl obyčejně nemluvný a tichý jako pěna, v rozprávce, zavedené o plastických výtvorech starých Řekův a Římanův, tenkrát horlivě se rozhovořil, a důkladně se napiv, pravil, ovšem k vůli hosti jazykem německým, jemuž se za svého přebývaní v Mnichově u Schwanthalera a v uměleckých kruzích velmi chatrně byl naučil, a proto s velikou obtíží slova cizí s češtinou míchal, provázen jsa ohromným smíchem Karla Purkyníčka (říkali jsme mu tak na rozdíl od otce): „To je vlastně tak, pánové — náboženství starých Řekův a Římanův, jak tomu rozumím a jak to sochy v Římě ukazují, bylo náboženství padlých andělů, náboženství zcela světské, náboženství smyslných chtíčů, náboženství hlavně krásné tělesnosti, já řku krásné tělesnosti, poněvadž na vypěstování krásného těla, v akademiích, lázních, při slavnostech olympických, isthmických a t. p. všechnu práci vynakládali, duši však považovali za pouhý stín nesmrtelného trvání, kdežto my, křesťané, teprv v nesmrtelnosti dobře budeme žít. Tak na příklad Joviš, jenž v postavě hada svedl Evu, aby v jablko kousla, byl jich bohů arcičert, vážného ovšem pohledu, jak to na jeho poprsí, nalezeném v Otrikoli (Vatikán), vypodobněno, ale despotický vládce lidských osudů a špatný manžel — paní Jovišova (Villa Ludovisi) též přísně pohlížející měla by míti v pravici místo žezla pantofel, jakožto ochrankyně nad manžely vládnoucích žen. Apollo Belvederský, poněkud koketně, jak francouzský baletní mistr vykračující, ovšem v své poloviční nahotě velmi krásný, ale mstivého pohledu jako mordýř Niobiny rodiny — tak i Bacchus, druhý arcičert, otec všech opic, satyrů a faunů, tancujících v jeho prostopášném průvodu — pak všecky Venuše, zvláště Venuše kapitolská, jež vyniká mezi všemi nejkrásnějším hřbetem, podobají se svůdnicím rozvité panenské cudnosti, a všechny dohromady nevyrovnají se božské kráse ani jediné z Rafaelových Madon. Pověstný Vatikánský Eros (napodobený dle Praxitela) jeví v tazích svého skutečně andělského obličeje pohnutí smyslně spojující lidské lásky. — Výtečné skupení Laokoona vyzrazuje už snahu vehnati sochařství do způsobu malířské zručnosti; ale Laokoon příliš křičí, totiž výraz jeho bolesti, jež uštknutím hadů jej svírá, jest ošklebené pitvoření tahů, jinak mohutného obličeje, poněvadž křik neb smích nelze sochaři do mramoru vtesati. — Když si ještě vzpomenu na Antinoa ve Vatikáně, na spící Ariadnu, na rozličné Diany a Minervy, na mohutné Athlety, Diskobola, Doryfora, na Dioskury na Kapitoliu a v Monte Cavallo, na komolec Herkula, a povážím, jaký zbožný obdiv jich tělesnost vzbuzovala, tu se nedivím, že tací velikáni, zvláště římští císařové u vědomí své mohutnosti tu svou tělesnost v sochách z mramoru neb bronzu na oltářích vystavovali a zbožňovati přikázali. Podívejme se však do chrámu sv. Petra, kde se nalézá mramorové skupení „Pietà“ od Michala Angela, představující mrtvolu Kristovu v náručí matčině spočívající, nebo na Mojžíše téhož mistra nebo zabočme dále k malbám Sixtinské kaple, do pokojů Vatikánských, a k arkádám, kde Rafael svou bibli vytvořil; a když vzpomenu pak na jiné obrazy křesťanského umění, tu teprv poznávám bytost pravého Boha, a nabývám přesvědčení, že uměleckou prací zvelebená mythologie vedla k zneuznávání naší víry, že pohanství se zahnízdilo v tvorbě našich umělců.“

Tak moudře hovořil náš Levý, ovšem v zájmu svého náboženského citu, ale Švýcar Stepli tu tělesnou krásu antických soch prohlásil za nejvelebnější výrobek božského ducha, a dodal, že všechna umělecká martyrologie římských katakomb vedla k zastínění živoucí skutečnosti, k pověrám, k planoucím hranicím pro kacíře a čarodějnice, a k utvoření černých čertů, kteréž nelze vytesati z mramoru. Naproti tomu však již staří Egypťané, nejstarší to národ člověčenstva, ustanovili hlavní zákon (= kánon) tělesné foremnosti, a věřili, že pouze tělo jest nosičem života, a že duše putováním do těles i zvířecích opět vyhledává podmínky svého dalšího trvání.

„Ano tak!“ — zvolal fysiolog Novotný — „proto mumifikovali své mrtvoly doufajíce, že snad ta životní síla, kterou nazýváme duší, zas někdy do těla zdechlého smrtelníka skočí, a že obživne jak druhdy obživnul jich arcibůh Osiris. V našem fysiologickém ústavu naproti máme mumii, kterou kníže Colloredo před třiceti lety ze svých egyptských cest do Prahy byl přivezl a medicínské fakultě odevzdal. Za prof. Purkyně přešla do našeho ústavu. Jest to mrtvola mladého děvčete, velmi zachovalá, as přes dva tisíce let stará, z doby tehdáž panujících králův Ptolomeů, a náš Karel Purkyníček, když ji poprvé spatřil, dal se do smíchu, maje za to, že je to švindl, dva tisíce let starý. Přece však mrtvolu malbou vodních barev krásně vyobrazil, aby prý byla zachována pro budoucí z mrtvých vstání. Pojďme se podívat na mumii, a mám za to, že přisvědčíme výkladu pana doktora Stepliho.“

Všichni se tedy posilnili ještě vydatným truňkem, vstali a odešli do sousedního nárožního domu, kde prof. Purkyně bydlel a v přízemním sínci vzácná mrtvola se nalézala. Sluha rozsvítil plynovou lampu. Mumie odpočívala v staroegyptské rakvi, pomalované hieroglyfy a zvířecími symboly egyptských bohů. Byla v pestrém rouchu, úzkými kalouny těsně zafačovaná, z kteréhož obalu vyčnívaly dolejší části nohou, na jichž patách svrchní pokožka zcela neporušená a čistá se objevila. Hlava, přistřená lehkým, tmavým šatem, trochu výše pošinutá, měla v tazích obličeje poněkud zbrunátnělých dosti plastický výraz; malý úsměv hrál jí okolo úst, víčka očí byla na polo sklopena, nosejček byl po slovensku zakulacen, a za ušima od skrání splývaly úplně červené kadeře. U hlavy byla nalezena dřevěná tabulka, nesoucí řecké jméno „Peleia“ (holubice) a hieroglyfické znamení ptáka, holuba, k čemuž byl dán výklad slavného franc. egyptologa Champolliona, že ta mrtvola byla vyhrabána ze skalní sluje u Memfidy, a že pochází z nějaké slavné panské rodiny.

Fysiolog Novotný vysvětlil, že zachování mumie od setlení jest výsledek drasticky účinkujících balsamů, třísloviny, pryskyřice, a jiných aromatických neznámých látek, kterýmiž mrtvola skrz na skrz byla vysmolena a vymastěna.

Švýcar Stepli po celé její délce ji pročuchal, ohmatal hruď, lebku a hnáty, vložil jí prst do úst, ustřihl si kadeř červeného vlasu, a pohnal Purkyníčka, aby z hořejšího bytu přinesl akvarel Mumie, což on ochotně učinil.

Levý, jenž stál posud ostýchavě v pozadí, posléze přistoupil, aby též na mumii se podíval. Jedva že to učinil, trhnul sebou, vyvalil oči, sklonil se k rakvi, a u velikém rozčilení zvolal: „Baruško!“



Purkyníček svalil se smíchem na zem a seděl na bobečku. Stepli zaklepal Levému na čelo, jakoby zkoumal zdravotu jeho mozku, a všichni opakovali: „Baruško! — Jaká Baruška?“ — a Novotný doložil: „Zde leží snad Faraonova princezna.“

Avšak Levý stál na svém: „Já řku, to je celá, chlup na chlup moje Baruška, Kozákovic Baruška, která se narodila v Kříči u Rakovníka, dcera cvočkářova, jež mi hnětla hlínu, když jsem o vánocích na jesličky panáky formoval, a jež umřela zánětem plic před mým odchodem do Mnichova.“

„To by bylo vandrování duší“ — řekl zas na to fysiolog — „a byl by to velký důkaz pro mou theorii o činnosti rozvité duševnosti v přechodech vnitřního přírodního života.“

Po dalším ještě mystickém hovoru o vandrování lidských duší, zvláště starých Egypťanů, i do těl zvířecích, — do Ibisů, krokodilů, šakalů, koček, psů a snad i do blech, odebrali se zas všichni k dobrotivému Ježíšku přes to, že Levý dlouho se nemohl s mumií rozloučiti, stále šeptaje: „To je Baruška! Baruška!“ — a tam ukončili platonické symposion jemně laškující opicí.

Téže noci však zastihla dvoutisíciletou mumii zlá nehoda. Když druhého dne Levý přišel toužebně na Barušku se podívat, neboť tím pohledem milé probouzel zpomínky druhdy láskyplného života, spatřil — nastojte! — spatřil — že nemá nosu, a že z hluboké díry uprostřed obličeje vykukuje holý špalíček. To se stalo asi tak. V přízemním sínci, kde byla mumie, nalézaly se v koutech dvě myší pasti, v jedné byly čtyři polní bílé myšky, v druhé velký chycený potkan pro výzkum vivisekce. Potkan, nepochybně hladový, překousal nechutné dráty, vyskočil, vlezl do rakve, ukousl nos, a že snad ta pečeně mu nechutnala, nezakousnul se dále a zmizel.

Levý se neukázal za dlouhý čas u Ježíška, bylť mrzut, že mu dojemná podobnost mumie s Baruškou tak ošklivě byla zohyzděna, a vyhýbal se též výsměchu přítele Purkyníčka. — Zavřel se ve své dílně a dal se zas horlivě do práce, aby ukončil vysoké relièfy pro tympana Karlínského chrámu, jimiž dokázal, že jeho tvorba náboženských předmětů rovnati se může výtvorům nejvýtečnějších sochařů italských. Dlouho však v té umělecké pracovitosti nevytrval a velmi žízniv záhy se zas navrátil v náručí přítele Purkyníčka.

Dr. Stepli za svého pobytu v Praze naučil se znamenitě jazyku českému, a jako přívrženec helvetské konfessí zahloubal se do spisů našeho Jana Husi. Když pak ukončil zde svá studia a odcházel z Prahy, vzal s sebou sošku našeho slavného mučedlníka Husi, kterou mu náš sochař, ač s nechutí, přec mistrně byl zhotovil.

Průběhem málo roků vystěhovali se oba naši umělci z výklenku Ježíškovy kaple; s velkou žízní zemřeli (Karel Purkyníček r. 1868 — Levý 1870), a byli za velkého pláče všech potátorů odvezeni a pochováni na hřbitově posvátného Vyšehradu, čekajíce tam, až anděl Velkého soudu, přísný Abadona, zatroubí na velký pazoun a zavolá všechen prach a popel zemřelého člověčenstva, aby ta smeť zas se spojila v tělesa a v takových se postavila před šraňk věčného pivovaru, kde se měří a nalévá každému žizniteli podle jeho zásluhy. Též fysiolog Novotný brzo za nimi odešel, aby na onom světě vyzkoumal netělesnost duší.














  


* 31. července 1830 v Opočně; † 19. srpna 1892 v Č. Budějovicích.




Jest nemožno psáti o působení Fr. Z. Skuherského a nezmíniti
se zároveň o bývalém ústavu pro církevní hudbu, zvaném pražská varhanická škola. Život Skuherského je částí historie ústavu, který odchoval celou téměř generaci skladatelů českých, a máme za to, že je to část nejslavnější. Skuherský v mladém poměrně věku stal se ředitelem vytčeného učiliště, s paedagogickým jeho rozvojem rozkvétá ústav sám, život obou dokonán téměř současně: sotva provedeno sloučení varhanické školy s konservatoří, podlehl na venkovském zátiší, vzdálen ruchu hudebního, Skuherský dlouholetému neduhu. Poměry na varhanické škole byly koncem let šedesátých velice stísněné, když Skuherský k úřadu ředitele byl povolán. Služné jeho bylo sotva větší, než služné soudního aktuara, učitelé měli postavení horší obyčejných písařů. Nebylo ani učebných pomůcek ani českých učebnic, bibliotheka skrovná, nástroje dosti chatrné. Věc se obrátila poněkud k lepšímu, když dle nového učebného plánu, Skuherským vypracovaného, počet ročníků ústavu vzrostl ze dvou na tři.

Z tohoto výhodného zařízení těžila řada mladých hudebníků. Opustil jsem, jako mnozí moji soudruhové, tenkrát studie, abych se věnoval úplně hudbě. Šel jsem k přijímací zkoušce do školy varhanické. Skuherský zapisoval sám. Zkouška a krátké formality končily otázkou: „Máte zlatku?“

Měl jsem.

„Zaplaťte ji, to je kauce.“

Byl jsem přijat. Taková zlatka měla v tehdejším zařízení varhanické školy veliký význam. Bylať ona nejen kaucí, ale zároveň školním platem za všecky tři ročníky, a poplatkem za upotřebení nástrojů a knihovny školní.

Složením tohoto obnosu dokončen přijímací akt. Avšak běda, komu během roku Skuherský zlatku vrátil. Znamenalo to propuštění z ústavu, což prováděl Skuherský brevi manu, bez dlouhých porad, vždy, když nabyl přesvědčení, že posluchač ať pro chatrné vlohy neb chabou pilnost k hudebnímu studiu se nehodí.

Skuherský byl přísný. Výklady své podával ve formě co možná krátké a úsečné. Co pověděl, neopakoval již. Málo slovy vysvětlil, oč jde, a přikročil hned k příkladům praktickým. Nechtěl míti žáků, spíše přál si viděti před sebou posluchače. Z té příčiny strpěl dokonce, projevil-li chovanec v otázkách vedlejších svůj vlastní názor. V jiných případech nesnesl odporu. Neodepřel sice uznání vědomostem a schopnostem svých svěřenců, ale v zárodku dusil i nepatrnou jich domýšlivost. Byla to horká lázeň pro takového provinilce, jehož opus Skuherský podrobil kousavé, zdrcující kritice, která končila nezřídka krutým výsměchem.

Tím, že Skuherský každý výklad tak říkaje pouze načrtnul, nutil nás k přemýšlení, ostrými posudky budil touhu po zdokonalení a naučil nás snášeti slovo přísné a pravdivé. Studovali jsme.

Pozdější chovanci měli úlohu již snazší: pro ně Skuherský sepsal významné spisy o formách a skladbě hudební, díla, kteráž mohou býti ozdobou literatury každého národa. Jsouť plny vzácných úvah a ukázek z literatury. Pronesený tam na př. úsudek jeho o reformě církevní hudby, v celém rozsahu dochází nyní potvrzení. Zníť: „V době naší, v době to nesmírného vývoje umění hudebního, nemůže zajisté býti úlohou skladatelů církevních sloh mistrů doby Palestrinovy napodobovati, vždyť by pak cena skladeb původu podobného v esthetickém vzhledu byla ne-li malá, aspoň velmi nízká. — — Sloh à la Palestrina vykonal úlohu svou — — v tom směru za nynějších časů nic nového vytvořiti nelze. Co na půdě této nyní vykvetlo, není než pouhé více neb méně šťastné napodobení.“

Nejsou-li tato slova předzvěstí smutného harakiri, které konečné představitelé vytčené reformy byli donuceni vykonati na skladbách vlastního tábora!

Jinde zase čteme: „Jsou na omylu, kdož míní, že práce již proto by směla býti považována za dílo umělecké, že se může vykázati značným počtem vzácných kontrapunktických výtvarů. Takou domýšlivost nalézáme často u hudebníků, ku skládání jen poskrovnu schopných, již si však získali vzornou pílí pozoruhodné obratnosti v práci kontrapunktické, ovšem jen suchoparné.“ Není-liž to skvostný posudek děl, v kterých cvičí se posluchači i účinkující v křesťanské trpělivosti, jichž provedení však přece bývá označeno za významnou událost velikého zevního úspěchu.

Abych seznal umělecké náhledy Skuherského podrobněji, k tomu jsem měl příležitost, když jsem se r. 1882 sám stal učitelem na škole varhanické. Skuherský tehdy již trpěl nervosou obrovského druhu; mým úkolem bylo v přednáškách jej zastupovati, kdykoliv ochuravěl. Jak samo sebou se rozumí, musel jsem bedlivě stopovati postup jeho vyučování a všímati si pokynů, kterých tu a tam se mi od něho dostalo.

Avšak i jinak bylo potřebí mnohou péči věnovati ústavu. Jednalo se o značné zvýšení zemské subvence. V obšírných zprávách, v úvahách denních listů, v soukromých rozmluvách s jednotlivými osobnostmi vyloženy důležitost a význam varhanické školy pro umění domácí. V té věci Skuherský (jsa ovšem přesvědčen o vydatné podpoře předsedy jednoty p. dra J. Tragyho) vedl agitaci s neobyčejnou energií a důvtipem: agitace ta přinesla ústavu konečně tolik hmotných prostředků, že další blahodárná působnost jeho navždy byla pojištěna.

Od té chvíle (r. 1884) nastal v celém zařízení varhanické školy dokonalý převrat. Ředitel spoléhaje na spolučinnost nás mladých sil, zavedl do nejmenších podrobností vypracovaný řád, všecko zařízení upraveno tak přesně, že ústav bylo lze v každém ohledu nazvati vzorným. Skuherský osvědčil při tom netušenou houževnatost, ráznost proti žactvu, přímost a rozvážlivost proti učitelům. Jakkoli celý sbor učitelský (mimo prof. Blažka) sestával z jeho bývalých žáků, zachoval v jednání s námi vždy imponující šetrnost: každé domlouvání, informace jakéhokoliv druhu, vše vyjednáno mezi čtyrma očima. V rozmluvách upozorňoval nás na nové zjevy hudebního spisovnictví, udílel rady, podněcoval studium a z každého našeho úspěchu, třeba i mimo školu, jevil upřímné potěšení.

A přece, co k němu jsme cítili, byla vždy na prvém místě nelíčená úcta k představenému. Skuherský nebyl z lidí, kteří v tajné záhyby svého cítění dají nahlédnouti; ano připadalo mi vždy, jako by něžný projev násilím v sobě potlačiti chtěl. Jen v řídkých případech vytryskly z jeho nitra tony vřelejší.

Tak jevil se Skuherský mnohému jako osobnost vlastností na vzájem si přímo odporujících. Zavinil to jeho chorobný stav, o němž jako bývalý studující lékařství byl přesvědčen, že náhle přetrhne nit jeho žití, což se také stalo. Podléhaje nervovým záchvatům zdál se dnes býti tak odpuzujícím, jako včera vlídným, dnes byl přílišně odmítavým a zítra zase shovívavým.

Skuherský byl bedlivým pozorovatelem rozvoje hudebního v Čechách. „Smetana,“ pravil kdysi, „nedomůže se uznání v cizině tak brzo jako Dvořák, poněvadž je tak zcela náš.“ Vyplnilo se na vlas.

Veřejné pochvale upíral významu, který se jí namnoze připisuje. „Dokud se účastníte spolkových neb jiných veřejných podniků, jste respektován; nastane-li však doba, kdy budete nucen činnosti takové se zříci a žíti v ústraní, nebude se nikdo o vás zajímati, kdybyste ve svém oboru sebe lépe prospíval. Zmizíte — a sotva si toho kdo povšimne.“

Skuherský zemřel 19. srpna 1892 v Budějovicích.

Třířádková zvěst o jeho úmrtí uveřejněna ve směsici denních zpráv — — —

Zmizel, a sotva si toho kdo povšimnul.














  


Jan Neruda * 10. července 1834 v Praze, † 22. srpna 1891 tamtéž, pochován na hřbitově Vyšehradském.




Den před mým svátkem, 16. června 1878. narodila se nám dceruška. Dávaje Nerudovi zprávu, co jsem dostal vázaného od své milé ženy, prosil jsem ho zároveň za kmotrovství — jak jsme si ondy řekli — jež s milou tchyní vykonati měl. Neruda však nemohl přijeti; byl nemocen, leč rozradostněn
přikázal, aby přese všecko do matriky vepsán byl jako kmotr, a dodal, že jakmile mu bude lépe, ihned přijede, aby se podíval na naše hnízdo, na Emilku, jak ženu prostě nazýval, a na malou pěničku naši, svou kmotřenku. Dali jsme jí jméno Jarmilka, vždyť u nadšeného ctitele Máchova ani jinak býti nemohlo, a těšili jsme se velice slibu mého nejstaršího a nejintimnějšího přítele, „bratra z prvního Máje“, a čekali jsme ho toužebně co den; leč Neruda nepřijížděl. Mezitím onemocněla Jarmilka naše velice a žena má, jež starostmi a ošetřováním své něžné dcerušky nespala celé noci, ochuravěla povážlivě únavou, lítostí a starostmi. Ke konci prázdnin, dne 29. srpna t. r., ráno sklonil anděl smrti palmu nad hlavou Jarmilčinou, aniž nemocná žena o tom věděla; usnulať, když dítko v náručí své ošetřovatelky na vždy ztichlo, myslíc, že spí, leč když se probudila a dala si je přinésti, zalkala usedavě a s ní všickni, kdo jsme byli přítomni. Pláči a nářku nebylo konce; domluvy lékařovy nepomohly; bylať to první smrt ve vlastní mé domácnosti, v mém kýženém zátiší píseckém.

Jelikož byla t. r. velká vedra, a snad také aby stálý pohled na úbělovou mrtvolu drahého dítěte nemocné mé ženy stále nerozčiloval, nařídil lékař, abychom prvorozenku svoji pochovali hned druhého dne. Odvezl jsem ji v zakrytém kočáře, na klínu sám do černé kolébky na hřbitově a vrátil jsem se zdrcen, abych potěšil hořekující ženu a dopsal Nerudovi, že kmotřenka jeho odletěla na věčnost.

Můj milý Jan nedostal však listu; byl již na cestě k nám. Chtěje nás překvapiti, zaklepal den po pohřbu před polednem na dvéře a vstoupil do síně, maje v levé dírce knoflíkové temnou růži, svrchník přes rameno a deštník v ruce. Černé oči jeho jen jen hrály. Uvítali jsme ho upřímně, objali jsme vroucně. Neruda vida nás uplakané a milou ženu mou nad jiné bledou, zarazil se, leč netuše posud, co se dělo a mysle snad, že nějaký sivý mráček neshody přeletěl přes naše čela, kráčel ihned ke kolébce, jež posud stála v ústraní naší ložnice, aby se podíval — jak pravil — na svou Jarmilku; leč kolébka byla prázdna. Mysle, že snad u chůvy kdes pospává, rychle se otázal: „A kde máte svou dcerušku?“ Slzy nám vyhrkly do tváří; žena usedla do lenošky a usedavě plakala, já pak vedl jsem milého hostě k oknu a ukázal jsem mlčky ke hřbitovnímu kostelíku. Neruda se zarazil; porozuměl rázem všemu; stiskl mi ruku a přivinuv mě na srdce, tázal se po svém pokojíku. Dovedl jsem ho do útulné, pro něho již dávno uchystané světničky, do níž postavil jsem na malou poličku jeho zamilované knihy, do rohu přes příč psací stůl a vedle stolu náčiní ke kouření s hojnou zásobou viržinek, jež kouříval vždy jen do polovice. Neruda umyv se pojedl jen málo, pak položil se na pohovku, zakryl tvář oběma rukama a dumal. Nechal jsem ho o samotě. Když ho žena šla poprosit, aby s námi posvačil, byl Neruda pryč, pokojík byl prázden; host náš odešel nepozorovaně na procházku a na prohlídku okolí, nevrátiv se až teprve k večeru. Toulal se, jak nám pravil, podél řeky a v lese nad plovárnou v pěkném vrchu hradišťském, nemoha prý se od půvabných břehů Otaviných ani odtrhnouti. Toho večera mluvil nad obyčej málo, klonil jen stále hlavu a tiskl nám ruce, až konečně dojat pravil: „Nepřišel jsem v pravý čas; cítím s Vámi upřímně a hluboce; ráno odjedu, ale jindy to nahradím; tenkrát jsem Vám na potíž, překážím Vašim slzám!“

Marné byly naše prosby, marně jsme se snažili, abychom ho přesvědčili, že je nám v společnosti jeho volněji, že s ním okřejeme a se potěšíme v krásných našich lesích; nedal si říci. Brzy dal nám dobrou noc, leč nešel spát, zůstal déle vzhůru, pohlížeje ze salonku, sousedícího s jeho síňkou, do městského parku, jenž se rozkládá pod okny našeho obydlí. Naslouchal šumotu lip a ssál poesii jasné a teplé noci letní. Druhý den ráno odjel do Vlachova Březí, na panství hraběnky Herbersteinovy, kde bratranec jeho, pan Tichý, byl hospodářským ředitelem. Odtud poslal nám kratičký děkovací lístek, v němž mezi jiným stálo:

„Verše na psacím stolku napsal jsem pro Emilku. Je to truchlivý motiv, ale povstal u Vás, je Váš. V lepší a šťastnější chvíli navštívím Vás opět a napíšu snad něco veselejšího. Přijeďte brzy do Prahy; těším se na Vás.“

Teprv po lístku tom prohlédl jsem od Nerudy opuštěný psací stolek, abych nalezl verše pro ženu napsané. Nalezl jsem je; byla to „Ballada dětská“, kterou zde otiskuju, ač již uveřejněna byla v 1. čísle „Poetických Besed“:


Matka zdřímla na úsvitě.
Dítko vyjeveně hledí —
v nožičkách mu Smrtka sedí.
Malá Smrtka, sama dítě,
na hlavičce věnec bílý,
ve košilce drobné tílko,
v ručkách drží hravé sítě
jako k honbě na motýly.
A ty ruce jako hůlky,
žluté jako z vosku čílko,
místo oček modré důlky.

„Pojď děťátko, pojď holátko,
na chvílečku, jen na krátko!
Zahrajem si na Hélice
andělíčkův při muzice
co dvě bílé holubice.“

„„Matička mě nedovolí,
a mne tělíčko tak bolí!““

„Pojď děťátko, holoubátko!
Přišla jsem Ti ku pomoci,
nemoc nemá více moci,
venku ve andílkův kůru
poletíš až k nebi vzhůru.“

„„Matička mně jíti nedá —
myslím, že už hlavu zvedá.““

„Pojď děťátko, pojď babátko!
Posílá mne Jezulátko,
posílá královna nebe,
abych přivedla jim Tebe,
posílá mne ta Tvá svatá:
„Ať už jde má dcerka zlatá.““

„„Pojďme, pojďme — ale z ticha,
ať se matička nevzbudí!
Něco těžkého ji trudí,
i když dřímá, těžce vzdychá,
ňadro bolestně jí skáče,
a když vzhledne, ihned pláče.““


Nesvědčí-li báseň ta soucitu nejhlubšímu a přátelství nejdružnějšímu?

Rok na to milý Jan náš přišel opětně, jak slíbil; oči mu ještě více zářily, a srdce mu junácky bušilo. Při druhé té návštěvě byli jsme veselejší. Vyjeli jsme si do lesů: na Mehelník, do Matky a Svícnu, ku „Hromové jedli“ a k „Černému rybníku“, a Neruda pravil: „Zde, ovšem, musil jsi napsati Lesní kvítí i Dědův odkaz; cítím to s tebou, líbí se mi tu nesmírně.“ Ale když jsem se ho při tom tázal, smíme-li se těšiti, že přijede na rok opětně a v žertu jsem dodal: „Za kmotra, za skutečného kmotra,“ odpověděl mi rychle: „Ne, ne; milý hochu, za kmotra ne! Bojím se, že byste zase plakali; v lásce a podobném nebyl jsem nikdy šťasten, ale přijedu, abych se podíval, jestliže mi červenáte a tloustnete.“

Ale žel! Svou třetí návštěvu zůstal nám Neruda dlužen na věky. Nepřijde nikdy již; odešel tam do hvězdné říše, kterou tak nadšeně opěval; odletěl snad, aby poznal pravdu a svou malou kmotřenku Jarmilku, kterou nám v motýlí síti odnesla „malá Smrtka, sama dítě“. „Nechť andělé jim budou průvodem!“














  


* r. 1821 v Praze; † 10. prosince 1871 v Praze; pochován na hřbitově Olšanském.




Dáte-li si na podzim poprvé zatopiti, neobmeškejte připomenouti služce, aby se podívala, neleží-li na kamnech něco, co by shořeti nemělo. Když je člověk mlád, nedbá této hospodářské opatrnosti. Podobná nedbalost byla příčinou, že jsem pozbyl několika památek z roku 1848 a 1849.

Byla to kapesní knížka na náčrtky, čemu nynější generace říká „notes“, čímž zřejmě dává na jevo své pohrdání vlasteneckým slovníkářstvím minulé doby. Oheň má však někdy také rozum; strávil sice značný počet listů, na kterých jsem si na žurnalistické lavici (loží jsme tehda neměli) v kroměřížské sněmovně načrtal pro Havlíčkova „Šotka“ různé ministry a poslance oné pohnuté doby, ušetřil však se znaleckým taktem to, co mělo cenu: velmi zdařilou podobiznu K. Havlíčka, kterou mně pařížský malíř Henri Lehmann v Karlových Varech nakreslil do oné knížky,[1] a dvě humoristické črty Jos. Mánesa, o kterých zde se chci zmíniti.

Jos. Mánes, kteréhož jsem zbožňoval, a který má z veliké části na svědomí, že jsem se též dal na malířství, zavítal do Kroměříže za doby zasedání říšské rady téměř současně s F. Mikovcem. Tento náš výtečný nadšenec právě se vrátil ze své jihoslovanské výpravy v plné zbroji a ve skvostném červeném oděvu serežánském. Nesrovnalost mezi jeho dobráckou, plnou tváří se zlatými brejlemi, a jeho obrovským tělem, po serežánsku vystrojeným, působila neodolatelně na přítele Mánesa. Náš milý Pepík, jak jsme mu říkávali, stal se na několik dnů výtečným karikaturistou, ač to byl obor, který se vlastně příčil ideálnému jeho směru a citu uměleckému.

Tak povstala zajímavá jeho kresba pérem, akvarelem poněkud doplněná, představující seřezána Mikovce, jak se prochází v průvodu místní mládeže po podloubí kroměřížského náměstí, list to dobře známý v našich uměleckých kruzích. Hořejší část Mikovcova těla jest zakryta nízkými oblouky loubí; viděti jest pouze červené nohavice a opasek, překypující handžáry; kluci pak se nahýbají, aby shlédli, kde jest vlastně konec toho ohromného seřezána. Živé pohyby kroměřížské mládeže působí nevýslovně komicky.

Za takové veselé nálady Mánes přišel kdysi odpoledne ke mně, aby se trochu pobavil po práci; kreslilť tehdy pilně své moravské studie. Bylo právě po sněmovním zasedání, a poněvadž do odchodu pošty nezbývalo už mnoho času, zastal mne a tehdejšího dopisovatele Havlíčkových „Národních Novin“ p. V. u stolu v plné práci, abychom v čas ještě dopsali své sněmovní referáty.

Skřipot našich per Mánesa ovšem nebavil: spustil na nás celé litanije vybraného láteření, aby nás odvrátil od nudného zaměstnání. Ohnivý V., kterýž tehdy ještě nepsal monografii o jazyku sv. Jana Nepomuckého, byl však neúprosný, a jeho příkladem posilněn, zůstal jsem také já věren své zpravodajské povinnosti k Jordanovým „Slavische Central-Blätter“, vydávaným tehda už v Praze.

Když se Mánes tedy přesvědčil, že snaha jeho, aby nás vytrhl z práce, zůstává marnou, sedl také ke stolu a za neustálého láteření vyčkával, až doškrábeme své dopisy. Tu mu padl pod ruku můj náčrtník, který ležel na stole, a Mánes se nám pomstil roztomilým způsobem, naplniv dva listy velmi podařenými našimi karikaturami.



V kučeravé hlavě a ve vášnivém spěchu dopisovatele „Národních Novin“ málo kdo dnes arci pozná učeného a vážného kazatele řádu jezuitského P. V. Mohu však dosvědčiti, že to byl tehdy jeho věrný kontrfej. Moji přátelé pak dosud snad ještě shledají, že Mánesův humor výtečně zachytil bambuli mého nosu.


* * *

Z téže doby nalezl jsem ve svých papírech ještě jednu památku Mánesova humoru. Z Kroměříže Mánes se vrátil do Prahy a čas ob čas psával mně o zajímavějších zjevech v životě pražském. Byl tehdy značně zaujat „Jednotou výtvarných umělců“, prvním to spolkem umělcův českých, založeným proti utraquistické „Krasoumné Jednotě“. Ve spolku tom hrál vynikající úlohu, a pilně pro něj sháněl členy. I mne zval do Jednoty a za tím účelem poslal mně list, datovaný 22. února 1849. Z dopisu toho vyjímám následující odstavec, který sice už netýká se spolku umělcův, ale do oboru umění přece padá. Odstavec ten zní:

„Novinek nemám nijakých, kromě té jediné, kterou zde ihned uvidíš. Master J… koupil si totiž řeckou čepici, a sice nejjasnější cinobrové barvy a vypadá v ní jako zapečetěná láhev. Vystříhal jsem ho, že vlněná čepice hubí vlasy, což se osvědčilo ještě téhož dne, neboť J… byl na plese a tam prý si ještě k tomu utancoval nohy až po kolena, tak že dle líčení mých známých na konec plesu vypadal prý takto:



Poněvadž Master J… na obrázku uznal za vhodnější, odvrátiti se tváří od diváka, nemáme práva prozatím ho vyzrazovati.



Naprosto marna byla by však delikátnost podobného způsobu při obrázku následujícím. Kdo znával Josefa Mánesa, pozná ho okamžitě v štíhlém pánovi s knírkem směle vzhůru trčícím, který spěchá Bůh ví do kolikátého poschodí,
ovšem z trapné povinnosti.

Ta dáma, nikoliv už nejútlejšího mládí, k níž obráceny zraky umělcovy, vyšívala zlatem a stříbrem podle nákresu Mánesova prapor pro zpěvácký spolek v Blánsku. Spolek chtěl přijeti do Prahy na pěveckou slavnost, pořádanou Hlaholem o dnech svatojanských r. 1864, ale chtěl přijeti se svým praporem, a to s praporem posvěceným. Přes to však, že do slavnosti zbýval už necelý měsíc, prapor ležel ještě ve vyšívacím rámci pražské dámy a na Mánesa sypaly se z Blánska blesky, ovšem blesky jen jemné, poněvadž je vysýlala něžná ručka ženská. „Bombardování nebeskými růžemi“ nazval Mánes ve svém dopise ony blesky. Ale pálily patrně dvojnásob.



Proto nedbal výšky schodů a navštěvoval pilně vyšivačku, aby mohl nedočkavým zpěvákům v Blánsku podati zprávu o tom, že se práce blíží k vytouženému konci. A na důkaz své horlivosti nakreslil svůj spěch ve psaní v té formě, jak jej tuto podáváme. Povážíme-li, že nebohý umělec stoupal přes tři schody najednou, nemůžeme se ubrániti starostlivému pocitu, že tu šlo vlastně o jeho zdraví a že tedy jednání jeho nebylo prozřetelné.

Ale dnes bylo by pozdě o tom uvažovati: hlavní věc jest, že tyto lehce na papír vržené črty jsou zjevné stopy obratné a duchaplné ruky našeho Josefa Mánesa.






	 Podobizna ta byla uveřejněna v Tůmově životopise K. Havlíčka.


















  


* 5. září 1785 v Turnově; † 15. února 1877 na Smíchově; pochován na hřbitově Vyšehradském.




„Vodu pij a pravdu hovoři, říkávali naši slovanští bratři Rusové. A kdo toho pořekadla dbá, po dobré cestě kráčí.“

Dlouhých čtyřicet a šest let uplynulo ode chvíle, kdy tuto větu diktoval mně, žáčku třetí a nejvyšší třídy na normální škole sobotecké, při výroční visitaci bělovlasý vikář a školdozorce Antonín Marek, tehdy děkan v Libuni. Pamatuji si toto diktando podnes, poněvadž jsem je tehdy dovedl napsati bez chyby před pány hostmi na tabuli a došel za to od veledůstojného pana vikáře Marka pochvaly, od důstojného pana katechety Šimůnka pohlazení temene a od ctihodného starého pana kantora Kendíka stříbrného pětníku. Nad to všechno byl jsem vřaděn mezi ministranty a mohl jsem o svátcích přisluhovat i panu děkanu Vetešníkovi.

Nade všecko šla mi ovšem pochvala páně vikářova, který si dal moje jméno od katechety ohlásit a ještě na odchodu ze třídy mne oslovil: „Dobře, dobře, Josefe!“

Bylo to oslovení téměř sensační. Takového vyznamenání nedostalo se žádnému druhému žáku. „Pan vikář se mnou mluvil,“ honosil jsem se doma i na ulici všem, kdož právě poslouchati chtěli.

V desíti měsících potom, k svatodušním svátkům památného roku 1848, přijel k nám vikář Marek k uvítání litoměřického biskupa Augustyna Hille, jenž přibyl do Sobotky k udílení svátosti biřmování. Vikář Marek v chrámě i v domě děkanském měl přehlídku, dal si okázat i hochy k ministrování způsobilé a k veliké mé pýše mne poznal. „Ach, to je ten vyznamenaný Josef,“ pravil, když jsem mu ruku líbal, i doložil: „Jen se drž, hochu, ať jsme spolu dobří.“ Lidé divili se, kterak má starý pán tak výbornou paměť.

A po sedmi letech, v srpnu 1855 jsem této výborné paměti sám se obdivoval. Vypravili jsme se tehdy, mladá společnost pětihlavá, přes Libuň na výlet do hor. Měli jsme již o vlasteneckém a literárním působení Markově příslušné ponětí a ctili jsme v něm i přítele Jungmannova. V Libuni, kam jsme dorazili právě za ranních bohoslužeb, vešli jsme do chrámu. Marek šel právě od oltáře a my troufali si za ním do sakristie, kde jsme ho pozdravili. Vlídně děkoval, zadíval se na nás, uhodl, že jsme ze Sobotky, ba dva z nás i jménem oslovil. Pamatoval si nás ještě ze školy, ano vzpomněl si, že jsem tenkrát napsal bez chyby jeho diktando na tabuli. Ve věku 70 let jest ovšem taková paměť obdivuhodna.

Počátkem let šedesátých, na úsvitě druhé konstituční éry rakouské, kdy jsem měl v rodném kraji jakés řízení, navštívil jsem Marka podruhé. Hovořili jsme o volném ruchu v národě, vyptával se na Prahu a kterak zde převrat byl uvítán. Když jsem mu vyličoval naděje v lepší budoucnost, vrtěl bílou hlavou. „Já té konstitučnosti u nás nevěřím,“ pravil; „však uhlídáme.“

A léta plynula, zašlo jich opět patnácte, kdy vzácný kmet uchýliv se na odpočinek, odebral se r. 1876 do matičky Prahy, aby zde strávil zbytek svého požehnaného života. Odstěhoval se na Smíchov do ulice Husovy. Kladl jsem si za povinnost vyhledati nejstaršího, již 91letého buditele vlasteneckého. Byl sešlý, živá druhdy tvářnost jeho strnulá, avšak podoba jeho zůstala nezměněna. Bílá hlava jako o třicet let dříve byla vztyčena, ale vypovídaly mu služby nohy a sluch. Sedával po celé půldne v lenošce a mluvil málo. Bylo již nesnadno s ním se dorozuměti, ale když se to podařilo, projevoval paměť, jížto jsme u něho již před lety se obdivovali. Když jsem mu oznámil, kdo jsem, povztyčil se v lenošce, vztáhl ruku a zvolal: „To jste vy, můj Josefe?“ Mám za to, že na zhubenělou kmetovu ruku, když jsem mu ji jako tehdy v době dětinné líbal, něco mokrého skanulo. A věru jsem se tehdy za to nestyděl.

Kmet se rozhovořil: „Dočítal jsem se o vás, dočítal; zpomínal jsem vás všech, rodáků soboteckých, kteří se zde tužíte. Bůh vám požehnej!“

Vyptával se na toho a onoho známého z okolí soboteckého, nejvíce však ho zajímal František Jeřábek. „Dvakráte nám vyklouzl z bohosloví, ale mám ho rád, tuze rád,“ liboval si Marek, „a že jste spolu v jedné redakci, vyřidte mu pěkné pozdravení, i že bych ho rád viděl.“

Pozoroval jsem, že řeč kmeta unavuje, i rozloučil jsem se. Jeřábkovi neobmeškal jsem vzkaz vyříditi, ale nevím, byl-li u Marka.

Pražského pobytu Markovi dlouho dopřáno nebylo. V lednu r. 1877 roznemohl se a dne 15. února v 92. roce svého věku tiše usnul. Průvodem na posvátný Vyšehrad vzdali jsme Markovi poctu poslední.














  


* 19. ledna 1832 v Praze; † 18. března 1875 v Griesu u Bolzana v Tyrolsku; pochován na hřbitově Olšanském.




V letech šedesátých měl jsem potěšení doprovázeti přítele Ferd. Lauba na uměleckých cestách po vlasti. Zavítali jsme také do Chrudimi, kde jsme v kruhu jeho ctitelů a přátel strávili několik velmi příjemných dnů.

Mělať staroslavná Chrudim už tehda pověst města umění milovného a proto není divu, že umělec, jehož na cestách po vlasti předcházela už sláva světová, byl všude vítán s náručí otevřenou. Kromě nelíčeného přátelství a čistě slovanského pohostinství Lauba zdržovala v Chrudimi však jiná ještě okolnost. Chrudim vedle uměnímilovnosti je proslulá i výtečným koňstvem, a právě v tu dobu byl tam trh na koně. Laub, jemuž objednávání příležitostí do měst od dráhy vzdálenějších způsobilo často mnoho mrzutostí, pomýšlel na to, aby si pořídil vlastní povoz. Náhodou byl na trhu na prodej hezký koník i s kočárkem pro tři osoby. Na odporučení svých přátel Laub se odhodlal ke koupi, která se uzavřela za podmínek dosti mírných, poněvadž prodávající měl zření k jeho osobě. I pohlížel spokojeně a s jakousi zálibou na svůj nový majetek.

Tu se jednomu šibalovi z přátel Laubových zachtělo trochu jej poškádlit; obcházel a prohlížel koníka důkladně. Najednou se zastavil a s vážnou tváří tvrdil, že to zvířátko je slepé. Laub zaleknuv se, spěchal ihned ke koni, prohlížel jeho oči, a neshledav žádné vady zevní, začal jeho zrak zkoušet rozličnými pusuňky, stavě mu dlaně před oči, a podobně. Kůň, nepochybně uvyklý na takové manipulace, ani hlavou nehnul, což Lauba zarazilo. Ale přišel druhý ferina a namítl, že v tu slepotu nevěří a že se hned sám přesvědčí.

Na blízku stál vůz se senem. I šel a vytáhnuv hrst dobrého sena, vrátil se ke koni, jemuž v přiměřené vzdálenosti seno ukazoval. Kůň ovšem hned sledoval každý pohyb ruky podávající a snažil se, aby seno uchvátil. „Nu,“ pravil ferina obraceje se k Laubovi, „nyní jste se přesvědčil, že koníček není slepý a že dobře vidí.“



Za všeobecného smíchu nás kolem stojících doznal i Laub své přesvědčení. Druhého dne jsme již seděli v kočáře a jeli do Král. Hradce, kde se večer odbýval skvělý koncert. Odtud jsme se vydali na další uměleckou cestu po vlasti, a já měl dost příležitosti poznati nejen slavnou virtuositu Laubovu na houslích, nýbrž i jeho virtuositu na — kozlíku. Mnohá hromádka štěrku na silnicích, kudy jsme jeli, mohla by o tom povídati přerozmarné historky.














  


* 21. července 1841 v Praze; zmizel beze stopy 10. února 1889.




Tvůrce „Světa pána v županu“, kterýmžto dílem stal se nám Emanuel Bozděch pojednou tím, čím se Eugen Scribe teprv po dlouholeté práci stal Francouzům, bral i povolání své jako divadelní kritik velice vážně, a proto měl úsudek jeho v divadelním světě českém váhu velikou.

Kdykoli byl na jevišti prozatímního divadla a později Národního divadla ohlašován nový kus z dějin českých, již dlouho před tím vyžádal si Bozděch ode mne všech pomůcek historických, aby dobu dějinnou, ve které kus hrál, dříve co nejpodrobněji seznal. Nespokojil se však tím, co obsahovaly dějepisné knihy, chtěl seznati též ducha doby, snahy a směry tehdejší, poměry společenské, charaktery vynikajících osob atd., a tu milerád jsem mu propůjčoval své kulturně-historické zápisky, jež i s knihami tak pilně studoval, jako by sám byl psáti chtěl příslušná dramata.

Zejména tomu bylo před provozováním historických kusů Jaroslava Vrchlického „Exulanti“ a „Moudrost rabínská“, k jichž posouzení konal v řečeném směru studia tak obsáhlá, že snad ani sám spisovatel nebyl tak činil. Po představení „Moudrosti rabínské“ vyhledal mne ještě v noci, aby se mnou pojednal o charakteru hlavních osob a časové barvitosti kusu. Teprve po půlnoci bral se z Malé strany ode mne na Staré město, aby doma ke stolku zasedl a úvahu psal o novém kusu.

Vážné studium toto zračí se také v každé řádce historických dramat a veseloher jeho.

Který z nástupcův Bozděchových na křesle divadelního kritika může se mu v tomto ohledu dnes vyrovnati?














  

Prohledal jsem hory,
prohledal jsem lesy:
mládí moje, mládí,
kde jsi! kde jsi!

Hledám tebe všudy,
zlatokřídlé dítě,
ale nevím, nevím,
najdu-li tě!

Čím víc nohy slábnou,
tím víc roste touha,
ale cesta k mládí
dlouhá, dlouhá!

Čím víc v očích temno,
čím víc v prsou pálí,
tím jasněji zřím je
v dáli, v dáli!












  


* 7. srpna 1831 v Praze; † 23. dubna 1878 v Paříži; pochován 7. července v Praze na hřbitově Olšanském.




Vídával jsem Jaroslava Čermáka již v domě jeho rodičů ve Ferdinandově třídě, tehda tuším Nové aleje zvané. Chodíval jsem jako mladý studentík k jeho o něco starším dvěma bratrům, Pepíkovi a Janovi. Oba studovali medicínu podle otcova a dědova příkladu.

Jaroslav byl tehdy ubohý, stonavý hošík, trpící již dlouhou dobu povážlivou chorobou levé nohy. Byl to následek nešťastného skoku se stolu. Dávno před tím měl totiž jistý Klišník na jediném tehdejším pražském jevišti veliké akrobatické úspěchy ve zvláště pro něho složených veselohrách, kterými se německá literatura asi nehonosí, vyváděl krkolomné kousky v úloze veliké opice. Mladý Jaroslav a jeho bratři chtěli napodobiti doma Klišníkovy skoky a tím se stalo, že ubohý Jaroslav zůstal do smrti kulhavým. Ležel tehdy na zemi v úzké, rakvi podobné truhle, rovně natažen, neboť lékaři přísně byli zakázali každý pohyb nohy. My, zdraví, jsme se bavili a dováděli dole v zahradě a když jsme někdy přišli nahoru podívat se k nemocnému, zmizela vždy na chvíli naše veselost. Již ve své truhle upoután Jaroslav bavíval se někdy kreslením. Energická a své děti vroucně milující matka jeho, nevědouc si odjinud rady, povolala konečně, tuším z okolí hořovického, selského hojiče a ten po delší době vyléčil Jaroslava tak dalece, že mohl navštěvovati malířskou akademii.

Jak se pánům profesorům často stává, prohlásil tehdejší řiditel akademie, Ruben, rodem Bavorák, že mladík nemá nijakého nadání. Jaroslavova matka nedala se však odstrašiti příkrým úsudkem řiditelovým; dojela se svým synem do Antverp a dosáhla později po dlouhém naléhání, že slovutný Louis Gallait přijal ho za žáka, což až doposud každému jinému zásadně odepřel. Když mne o několik let později Čermák navštívil v Mnichově, sotva jsem ho poznal. Kulhal ovšem poněkud, ostatní tělo bylo však neobyčejně zmohutnělo a jeho vyvinuté, zcela sokolské svalstvo způsobilo mně radostný obdiv, když jsme spolu šli do lázně.

Cestoval tehdy se svým mistrem Gallaitem a jeho spanilou paní, čistokrevnou to Pařížankou. Dovedl jsem je též k starému duchaplnému Genelliovi, o kterém tehdejší officielní svět umělecký v Mnichově nechtěl ani slyšeti.

Řeckým duchem a citem ovládaný Genelli ukázal nám ochotně velikou řadu svých prací a na konec též několik velmi zajímavých a duchaplných komposic erotických. Pamatuji si, jako kdyby to bylo dnes, na hlasitý smích Gallaitův, když jsme odcházeli a když nám pravil na schodech, abychom uznali, že přece dobře udělal, zanechav svou paní doma, sic nebyli bychom viděli to nejzajímavější.

Jako pravý Belgičan nemohl se právě nadchnouti pro jednoduchost ostatních více skulpturálních komposic Genellia, jemuž zhola scházel smysl pro malebnost a barvu. Ale vidím, že při vzpomínkách na mladá léta člověk snadno plete páté přes deváté; prosím proto laskavého čtenáře za prominutí této odbočky.

Chovám zvláště milou a živou vzpomínku na přítele Čermáka z doby, když měl svou dílnu v rue des Martyrs. Maloval právě obraz: „Na židovském hřbitově pražském“. Náš malý důvěrný kroužek jej mnoho soužil neurvalou kritikou toho obrazu. Scházeli jsme se několikrát týdně na večer v jeho dílně. Jan Dargent, poněkud mysticismu oddaný Bretonec, byl tehdy ještě železničním úředníkem a nabyl později dobrého jména svými illustracemi k bretonským legendám, pak benátský exulant a bývalý garibaldovec Luigi Archinti, též malíř, a já. Náš soudruh Archinti byl právě převzal řadu kritických článků o umělecké výstavě pro nějaký nepatrný list; zahajoval vždy živé a nekonečné diskuse umělecké pro ustálení vlastního úsudku o dílech, o kterých měl psáti.

Když jsme se přátelsky a náležitě byli pohádali, posadil se Čermák k svému pianinu a zahrál nám Stabat Mater Palestriniho, nebo jinou klassickou skladbu, která nevyžadovala veliké ruční zručnosti.

Byl žákem Zvonařovým a jediný mezi námi, který poněkud uměl hráti na piano. Před hudebním odborem Umělecké Besedy jeho výkony nebyly by snad obstály, nám, nadšeným laikům, však úplně postačily. Tvrdím i, že snad mnohý hudebník odborný, louskající učenou hudbu moderní, nepocítí většího požitku, než byl náš, když jsme zbožně naslouchali prostým a dojemným těmto nápěvům. Přinesl jsem záhy sbírku národních písní Martinovského, kterou jsem vždy vozil s sebou do ciziny, ač neznám z not než jediné h a to proto, že stojí na prostřední čáře. Dargent byl zvláště nadšen našimi nápěvy a zaopatřil hned sbírku bretonských národních zpěvů, na které jej pamatovaly naše písně.

Mladá černoška, krásného, štíhlého vzrůstu, však ne právě vestálského mravu (vždyť jsme byli ve čtvrti „St. Lazar“), která bydlela o patro níž pod Čermákovou dílnou, ulekla se asi hlučného výbuchu našeho nadšení, když nám jednoho večera Čermák zanotoval „Kdož jste boží bojovníci a zákona jeho“. Dostal právě z Prahy nápěv Zvonařovou rukou psaný a překvapil nás velebným tímto chorálem. Zazněl asi poprvé v této lehkovážné čtvrti pařížské. Francouz Bretonec, a Ital Benátčan byli hluboce dojati, jako my dva Čechové. Když jsme po půl noci šli domů kolem veselých kaváren a brasserií této čtvrti, škádlili jsme svého přítele Archintiho tvrzením, že jest Němec, neboť začal filosofovati o protivách těchto dojmů.

Povšimnutí hodno se mi zdá, že pod mocným vlivem tehda v plném rozkvětu se nalézající moderní malířské školy francouzské Čermák vždy zachoval svůj osobní ráz. Přes to, že v Belgii a v Paříži velmi mnohému se naučil, přece nelze vytknouti jeho obrazům příbuznost s díly tehdejších slavných mistrů pařížských. I technika Čermákova vyvinula se svérázně. Příroda sama a mohutné dojmy, kterých nabyl na svých výpravách jihoslovanských, nejvíce přispěly, aby našel svou cestu jako umělec.

Jeho svéráznosti mnoho napomáhala též svědomitost, s jakou propracovával historické látky svých obrazů. Než započal obraz „Husité před Naumburkem“, požádal mne písemně z Paříže, abych se zeptal Palackého, má-li legenda o dětské deputaci k Prokopovi, tábořícímu před městem, nějaký historický podklad. I byl náramně potěšen odpovědí našeho historiografa, že sice určitých historických důkazů není na snadě, že však také není nijakého důvodu, aby tklivá episoda před hradbami naumburskými měla se bráti v pochybnost. Tato historická neurčitost — dle výroku Palackého — byla právě velmi příznivou okolností při uměleckém zpracování této látky.

O politiku Čermák se málo staral; pamatuju se pouze na jeden případ, kdež jej jeho záliba ve všem, co není všední, snad více než jiná pohnutka přiměla, aby přivezl z ostrova Jersey na břeh francouzský korrespondenci Viktora Huga zároveň s jistým množstvím otisků díla „Napoleon le petit“. Čermák byl vášnivým veslařem a lodníkem, rád se zabýval na břehu mořském lovem ryb a vodního ptactva. Tato okolnost mu usnadnila, že nepozorovaně mohl vykonati úkol ve prospěch republikánské propagandy. Vyjel si s malou plachetní lodicí daleko na moře a tam převzal z jiné lodi zásylku slavného Jerseyského vypovězence Viktora Huga. Důvěrník, na kterého zásylka zněla, bydlel v Paříži nedaleko Madelainy. Provázel jsem Čermáka, když Hugovu korrespondenci tam nesl. Na jeho žádost nešel jsem však až k samému domu, aby tam prý nikdo nemohl tušiti, že se tajemnou svou missí jinému byl svěřil.

Tato poněkud přepjatá opatrnost dokazuje, že Čermák bral svou úlohu velice do opravdy a zároveň že jej především lákala tajemnost celé výpravy. V téže době se mi svěřil s jedinou a vášnivou svou láskou, kterou též byl nucen haliti v největší tajemství. Nemám úmyslu mluviti zde o pohnutlivém tomto románu jeho života, ve kterém jsem se později stal vyžádaným jeho spojencem, avšak opravdová tato láska měla příliš veliký vliv na jeho tvorbu uměleckou, byla jemu příliš mocným a šlechetným popudem při práci, než abych ji úplně pominul mlčením.

Čermákova povaha bývala často nespravedlivě posuzována; chápu se proto rád této příležitosti, abych dosvědčil, že přes svou zdánlivou chladnost a upjatost byl schopen hlubokého a vroucího citu, jakož i veliké obětavosti.

Nebude mi snad vykládáno ve zlé, promluvím-li nyní též o zajímavém a zvláštním vrtochu svého milého přítele. Zakládal si mnoho na tom, že někdy vyskakovaly jiskry z jeho vlasů, když se česal po tmě a měl velikou víru v magnetickou moc svého zraku. V Brusselu často již ji zkoušel na různých šelmách tamějšího zvěřince. Vypravoval mi, že obzvláště jistý černý pardal skrýval se před jeho zrakem až do nejzazšího kouta své klece a pak náhle zuřivě se vrhával na tyče mříže, aby se zbavil tísně, kterou mu působil Čermákův neustále na něho upřený zrak.

Bohužel, Jaroslavovi nestačily tyto úspěchy na dravé zvěři; obtěžoval svými pokusy někdy též svého bližního. Poprvé jsem toho byl svědkem v malé restauraci blíže Palais royalu, kamž jsme často spolu chodívali k obědu. Na vzdáleném konci této místnosti seděl mladý Španěl, černovlasý a hnědé pleti, což Čermáka snad upamatovalo na jeho brusselského černého pardala. Honem zvolil si ho, aniž jsem co pozoroval, za oběť svých magnetických očí. Najednou milý Španěl vyskočil, jako kdyby ho zpruha vymrštila, přiběhl k našemu stolu mávaje zuřivě ubrouskem svým a velmi energickým tonem si zapověděl toto upřené dívání se na něho. Čermák, nadšen tímto výsledkem, sotva si ho všimnul a přenechal mně nesnadný úkol, abych utišil a ukonejšil rozvztekleného Hispana. Mezitím, co jsem na to vynakládal celou svou výmluvnost, šeptal mi Čermák po česku: „Věděl jsem, že vyskočí jako ten pardal,“ při tom však úplně zapomínal, že máme na krku rozdurděného Španěla a že nás nechrání žádná mříž.

Jindy bylo to v Marlotte v lese Fontainebleauském v hostinci otce Antony, kdež v létě přebývalo mnoho malířů, konajících studia po okolí. Père Antony byl velmi veselá kopa a k tomu byl synem českého vojáka z dob Napoleona prvního, který láskou jat, opustil svůj prapor a oženil se tam.

Rád bavíval své hosty tancem a zpěvem. Hlavním číslem jeho programu byla česká písnička, které se byl naučil od svého otce, ač sám už ani slova českého nerozuměl. Zazpíval ji jen tehdy, když byl vínem trochu rozjařen. Stálo mě dlouhého namáhání, než jsem porozuměl zkomoleným slovům této písničky. Mám ji dosud někde napsanou. Za válek Napoleonských byla patrně mezi českými vojáky velmi oblíbena.

Mimo známé krajináře Harpigny a Ciceri a značný počet mladých malířů bydlil v Marlotte po celé léto též Henri Murger, autor proslulé „La vie de Bohème“. Býval každodenním hostem u père Antony, k němuž vždy večer zavítal s puškou na rameně. Nikdy ničeho nezastřelil, ale puška sloužila mu na dovršení poetické nálady. V té době napsal právě krásnou svou báseň: „Les corbeaux“ (havrani) svědčící vskutku o tom, že na svých platonických loveckých vycházkách výtečně pozoroval tamější četná hejna krkavců. Našel též hned nápěv ke svým zdařilým slokám a zazpíval nám jej při večeři. Přítomný tehdy skladatel Membré napsal jej hudebně, neboť Murger nebyl hudebníkem a neznal ani noty. Murger předsedal celému stolu, byl velmi milým společníkem a celá společnost jej měla nesmírně ráda.

Snad mi někdo namítne, že to vše se vlastně netýká Čermáka. Na takovou námitku dovoluji si odpověděti, že prvé než se přistoupí k události samé, jest třeba znáti prostředí a okolí, kde se udála. Veliká oblíbenost tehda již holohlavého básníka učinila tím povážlivější opětný magnetický pokus, jejž přítel Čermák právě na něj namířil.

Čermák přišel na několik dnů návštěvou do Marlotte, poněvadž jsem mu psal, že tam najde výtečnou příležitost pro studie skal, kterých měl právě zapotřebí pro obraz „Husité bránící průsmyk“. Společnost po celý den byla roztroušena po lese, každý pracoval na jiném místě. Časně ráno jsme vytáhli ozbrojeni malířským náčiním a na rameně zavěšeným čistým, plátěným pytlem, jejž pečlivá „mère Antony“ byla naplnila studenou snídaní a půl láhví vína, aby se nikdo se stanoviska, často dosti vzdáleného, nemusel vraceti v poledne do vsi. Když se pak po západu slunce všichni opět sešli k společné večeři, byl vždy hovor velmi živý a hlučný, neboť každý měl co vypravovati.

Tím nápadněji a trapněji působilo náhlé zamlknutí všech při první večeři po příchodu Čermákovu. Udiven jsem se ohlížel na všechny strany po příčině neobvyklého úkazu. S úžasem jsem brzo poznal, že vedle mne sedící Čermák dostal se do křížku se zrakem Murgera, jenž seděl na protější straně stolu.

Naléhavě jsem souseda vyzval po česku, aby přestal, že si toho všímá již celá společnost. Ale nic na plat. Klidně strkal po hmatu napíchnutá sousta do úst, ale nespustil svého soka z očí, a jen polohlasitě mi odpovídal opět po česku: „Proč on nesklopí oči a proč se mám podati já!“

Vida, že výraz silně vypoulených dobráckých očí Murgerových stává se čím dál tím zuřivější a nevěda si jiné rady, hodil jsem konečně svou těžkou vidličku do talíře svého krajana; Čermák se notně zalekl a mimovolně přerušil svůj zrakový souboj, dříve než nastal předvídaný a již chystaný skok pardalův. Na všech tvářích se objevil vděčný, šetrný úsměv nad výsledkem mé smírčí vidličky, společnost rychle se dala opět do rozhovoru, a já jsem zatím měl české kázání k svému magnetickému příteli, jehož jsem naléhavě prosil, aby nám na dále nekazil dobrý rozmar. Dlouho reptal a po celý čas svého pobytu nemluvil téměř s nikým, vyjma mne. H. Murger nikdy mu neodpustil, že na něm chtěl opakovati experiment, jejž provedl s divou šelmou.




V Čertově Brázdě Sázavské, v červenci 1893.














  


* 6. ledna 1850 v Cerhenicích u Písku; † 11. srpna 1892 v Praze; pochován na hřbitově Vyšehradském.




„Stroupežnický by se rád s vámi setkal,“ pravil mi jedenkrát v létě r. 1878 nebožtík A. H. Sokol.

Nedal jsem se dvakráte vybízeti. Upřímný respekt k slovesné práci a touha seznámiti se s osvědčeným již soudruhem uspíšily moji návštěvu. Vešel jsem k Stroupežnickému se zdvořilou ochotou a byl jsem vlídně uvítán. Moje bezděčná opravdová uctivost ocitla se v harmonickém poměru k oprávněnému sebevědomí hostitele, jenž se slunil právě v záři prvních rozhodných úspěchů v literatuře a na divadle.

„Poslyšte, příteli!“ svěřoval mi Stroupežnický, když bylo odbyto úvodní seznamování tím nelíčeným, srdečným tonem, jenž zůstal vždy základním akordem našich rozhovorů. „Mám v hlavě velký plán. Napíšu dramatickou historii Kryštofa Kolumba. To bude kus, jaký tu ještě nebyl! A udělá cestu kolem světa, jako jeho titulní rek. Rozvrh mám již v hlavě. Ku propracování do podrobna mohli bychom se snad spojiti. Četl jsem vaši „Hraběnku Radovou z Thalbrunnu“ ve „Slavii“. Máte vědomosti, fantasii a květnatý sloh — samé koření, které bych mohl do Kolumba potřebovat. Neříkám, že bych vás chtěl o něco oloupit. Možná, že si Kolumba svedu sám. Ale po případě bych vám z něho nechal něco zásluhy. Co tomu říkáte?“

Přijal jsem vděčně lichotivé uznání Stroupežnického. Mladý spisovatel žízní po chvále, jako mladá žena po lásce. Z vděku byl jsem také ihned k službám. Úplně, ač rozpačitě. Choulostivost vzájemného souladu při pospolité práci na jedné básni mne zarážela. Nerozumím takovému spolupracovnictví podnes. Dovedu si srovnati čtyři ruce na pianě, libretistu a komponistu v opeře, ba i jakž takž konstruktéra i architekta na jedné stavbě a malíře krajin ve spolku s malířem zvířat na témž obraze; avšak dvě duše, dvojakou hudbu, dvojitou tvářnost v jedné básni? Jak to sloučiti v jedinou litinu? Mimo to lekal jsem se autokriticky napřed obrovské spoluzodpovědnosti za velkolepé drama, vypravené, aby si podmanilo svět! Poprvé ocitl jsem se před otázkou, chci-li býti Alexandrem či Napoleonem. Jímala mne závrať.

Ale necekl jsem o svých pochybnostech. Byl by to nevděk. A zahanbující přiznání nedostatečnosti jak by smet.

Rozešli jsme se v nejlepší shodě, abychom se nadále v nezkalené shodě stýkali.

Osobní moje sympathie byla rázem upoutána rodinnou harmonií, kteráž vystýlala domácnost Stroupežnických na Slupi jasnou a teplou útulností. Z vlídných zraků otce i matky Stroupežnického usmívaly se dobrota, sdílnost a roztomilost jako odlesk starých zlatých časů, kdy bylo méně ruchu i moderního pokroku a více míru i patriarchalní lásky na světě. Oba staří lidé byli jedno srdce a jedna mysl, oba byli se synem v citové shodě, jejíž porušení jsem nikdy neznamenal. Tito dva starochové byli mi vždy zárukou dobrého zrna v povaze Stroupežnického. Vždy, ať se dělo cokoli. On ctil a miloval své rodiče s pravou synovskou oddaností, prokazoval jim do poslední chvíle služby a službičky, v nichž zračí se neklamně stálá úslužná příchylnost, bavil a smál se s nimi, jsa za to jejich pýchou a miláčkem. A uměl bavit! Bylť nadán nevšední šprýmařskou vynalézavostí a agilností.

Jeho stálý, dobrý rozmar byl rovněž trvalým pojítkem mezi námi. Rozplašoval pospolitý trud, obracel hořkost v obveselující ironii, narovnával páteř, když hlava únavou a nechutí se chýlila. Žíravý vtip Stroupežnického neznal mnohdy ovšem milosrdenství. Ale nepamatuji se, že by mne kdy byl citelně ranil. A jsem přesvědčen, že nikomu nechtěl opravdově ublížiti. Brousilť své šípy ostře jen proto, aby se leskly, svištěly a do černého udeřily. Byl to sport a zároveň — se soucitem jsem si to mnohdy konstatoval — projev snahy, dokázati sobě a jiným, že ve společnosti může si zjednati vynikající platnost i ten, komu není přáno, nezkrácenou svou zevnější tvářností příjemně působiti. Známý to zjev, psychologicky řádně odůvodněný. A mimo to plně oprávněný, povážíme-li, jak slušně vyplácívá se nejvšednějším duším laciný kapitálek, spočívající v nerušené, konvenční úhlednosti zevnějšku. Vědomí nedostatku v té příčině, udržované stálou nešetrností bližních v nepřestávající palčivosti, zostřuje přirozeně touhu, zjednati si satisfakci a vítěziti vtipem. Z této stránky rozuměl jsem plně Stroupežnickému. Jeho bezděčný a nepřízní osudu vyvolaný sarkasm zjednal mu arciť více nepřátel, než mu moje porozumění mohlo nahraditi.

A ještě něco. Byl self-made man ve všem všudy. Vědomí takové naplňuje poctivou hrdostí, kterouž mnozí považují za vyzývavost. Byl osobností ze sebe zplna vyhraněnou na všechny strany určitě profilovanou. Pro mne dosti vzácný zjev v naší přechodné době, plné nevyslovených a kompromisních povah. Věděl co chce, věděl co mluví, nelíčil snahy, jež mu byly cizí, nekrášlil se poseurstvím. Byl přítelem každému, kdo mu byl vhod, a nepřítelem každému, kdo se mu příčil. Povaha otevřená, která propůjčovala svým zálibám plného průchodu a nedržela své antipathie nic více na uzdě, než jak ukládá nevyhnutelný požadavek společenský.

Tak jsme byli a zůstali věrnými přátely do poslední chvíle. Z osobní shody.

A z literární neshodnosti. Poněvadž jsme v celém svém založení a pojímání uměleckém zásadně se různili, nebylo mezi námi různic. Naše stanoviska byla rozdílná, nikoli sporná. Trpěli jsme si je navzájem, respektovali je a nepřeli o zásady nikdy. Bylo by to bývalo marné i směšné a hříšné.

Proto také nebylo od našeho prvního setkání mezi námi o Kolumbovi vícekráte ani zmínky. Až komická bývala mi ostražitost, s jakou jsme oba zachovávali mlčení o tomto předmětě. První náš rozhovor zůstal pro vždy nedomluven.

Dopověděli jsme si jej záhy každý pro sebe, tak jako častěji potom ve výměně všeobecných názorů. S úsměvem snášelivého, ač nevěřícího Tomáše slýchal Stroupežnický ode mne, že drama jest básní jako každá jiná báseň v řeči vázané či nevázané, a že pro její vnitřní, uměleckou a trvalou hodnotu jest dokonce podřízeným momentem, líbí-li se v divadelním inscenování čili nic. A podobným úsměvem oplácel jsem Stroupežnickému, bera na vědomost jeho postulát, aby divadelní působivost byla při dramatické básni první vlastností, kteréž všechny ostatní kvality ustupují.

Poesii Stroupežnický vůbec odkazoval do knih. Na jevišti chtěl viděti rušný život, po effektních stránkách zachycený, obratně v plastický obraz skloubený. Účinné rozčlánkování a zakončení aktů, hladká souhra vděčných figur, zručné jejich rozestavení po šachovnici — to vše šlo mu nade všechny krásy básnické. Proto byl velice vlažným obdivovatelem klasiků a výše nežli Shakespeara cenil si moderní francouzské techniky divadelní, z nichž mnohému pro nemalé obveselení Stroupežnického připisoval jsem pouhou efemerní a zhola i pochybnou cenu.

Přes tyto zásadní rozdíly, prostupující důsledně celé naše pojímání slovesného tvoření uměleckého, bývali jsme svorni. Nevím, že bychom se byli kdy nepohodli. Byliť jsme oba nepoddajnými zastanci naprosté individualní svobody básnické práce a shodovali jsme se vždy v úctě ku každému poctivému přičinění.

Stroupežnický sám pracovával s úctyhodnou opravdovostí. Konstruoval, shledával detaily, srovnával, piloval. Každé jeho dílo jest ovocem mnohého přemýšlení, různých studií a pilné práce, kterouž začasté několikrát změnil, než přestal na závěrečné vykvašené podobě. Zvláště při svých složitějších podnicích, jež bývaly mu blaživým, poutavým ač málo vděčným zaměstnáním.

Jak jsem seznal již při prvním našem setkání, Stroupežnický rozpočítával své úspěchy vždy ve velkých rozměrech a to s takovou naivní a radostnou vírou v absolutní správnost svého pojmutí, neklamnou pronikavost svého pozorování a v platnost svého díla, že býval jsem okouzlen. Okouzlen a odzbrojen tolikerou sebedůvěrou, která zaručuje vždy upřímnost snahy a volné rozpjetí osobitosti. Nepokusil jsem se nikdy pochybovati o kterémkoli nevšedním zdaru, jejž si Stroupežnický slibovával pravidelně s překvapující jistotou. V lásce k svému povolání byl šťastným sanguinikem, jejž nižádný neúspěch v nadějích nezvrátil. Přál jsem mu tuto rozkoš, ba býval jsem s to, záviděti mu ji. Jeť oblažující sebeukojení nejcennější zisk z každého díla.

Proto míval jsem skutečně potěšení ze všeho, co se Stroupežnickému vydařilo. Tedy arciť z drobných jeho figurek. Nejsou-li to postavy pochopené do hlubin své typičnosti, zjištěné a vylíčené do podrobna s humoristickou zálibou a energickou vroucností nejlepších genristů! Jeho ševci, rybáři, pobudové, pytláci, rozpustové a jiní „lidé směšní a ubozí“, rovněž jako jednotlivé postavy z jeho selských dramat zůstanou vždy skvosty věrné a láskyplné drobnomalby v pevných, svižných črtách a sytých, sálavých barvách.

Hodnota literární práce Stroupežnického spočívá zajisté v těchto životných plastických podobách, v efektním vystižení rázovitých typů a jednotlivých rysů, jež nejvýrazněji vystupují také z jeho rozsáhlejších komposic. Bylať intuice věrna Stroupežnickému hlavně při pojímání a líčení menších úseků společenského kaleidoskopu. Rozměrnější obrazy skládával pracně kolem vděčných postav a zajímavých podrobností.

Mnohdy uchvátilo ho jediné úsloví, jediná poutavá podrobnost karakterní; pak šel po známce takové jak lovec po slibné stopě za svou kořistí, pozbývaje ovšem v upjatém sledování vděčné podrobnosti leccos ze všeobecného rozhledu i ze schopnosti, shrnouti podstatné živly ze širších perspektiv do ohniska děje, v němž se mu někdy ocitly povahy a momenty o sobě výrazné, leč nedostatečné ku generalisujícímu, všestranně propracovanému karakterisování doby, společnosti a místa. Jako se mu druhdy zdařilo zachytiti šťastné a vylíčiti případně barvitost periody a profily osob — zásluhou pilné lektury Mikuláše Dačického zvláště v některých kusech historických — tak zase jindy nevedlo se mu portretování dle vlastního přání. Jmenovitě v kusech moderních to postřehujeme, když bylo nutno přibírati ze sfér, které se jeho pečlivějšímu prostudování vymykaly, aneb když individualní záliba či nelibost tu i onu postavu samoděk vyloučila z obmýšleného objektivního vymodelování.

Nemalou potíž míval Stroupežnický také se ženskými Jeho styk s nimi zůstával obmezený, sevřený a zakalený citlivostí muže, jenž ví, že s úhlednými bavílky, tanečníky, zpěváky, poručíky a podobnými mazlíčky obyčejných ženských myslí nemůže konkurovati. Bdělá vždy obava před subtilními nepříjemnostmi redukovala jeho studia ženskosti na kusé, všeobecné poznávání, kteréž mu ovšem při práci poskytovalo nevydatnou zásobu intimnějších, životnějších, karakterních rysů. Zmínil jsem se mu o tom časem, tak po Jitce ve „Velkém snu“; ale těšíval jsem ho ujištěním, že jen skrovnou měrou a dvorně oplácí autorkám, skládajícím mužské hrdiny nejraději z domyslů buď příliš sladkých a pochlebných, nebo valně zakyslých a škarohlídných.

Také prohloubení složitějších záhad psychologických i společenských způsobovalo mu nesnáze, v nichž brával mne rád na potaz, ač věděl, že nesahám do cizí práce, jako si nedám sahati do své. Ukládalť si Stroupežnický v poslední době příliš mnoho. Opouštěje svůj přirozený genre drobného povahopisu a humoristické ironie, dal se unésti proudem moderního realismu, jenž zavádí k neuměleckému vynášení tendence v líčení a řešení konfliktů společenských i duševních. Umělec ocitá se takto na škodu svou a na úkor umění v třenici spletitých, nahodilých a dočasných směrů filosofie a politiky. Stroupežnický vypil si tento kalich odporných nepříjemností za svého „Vojtěcha Žáka, výtečníka“, po němž — k nemalému překvapení samotného Stroupežnického — stigmatisován pojednou za politického stranníka autor, který se politikou vždy tak málo obíral, jako já. I v této střídmosti a střízlivosti byli jsme vždy svorní soudruhové. A rovněž tak v zachování volnosti oproti příboji různých moderních hesel literárních.

Stroupežnický sice počal ve větších svých pracích romantikou na vysokém kothurnu a dospěl k verismu nejzevrubnější kresby obyčejných „dokumentů“. Byl však prostě unášen rozvojem literatury, aniž by se dával v službu té či oné mody. Vždy a z přesvědčení byl se mnou za jedno v odboji proti tyranii a nástrahám jakékoli doktríny, která by ráda svobodu individuality umělecké utopila v nesvobodě vzorových šablon.

Stroupežnický bojoval statečně do poslední chvíle svůj zápas o život. Statečně a poctivě, i když ho divadlo znesvářilo s mnohými. Trpěl v svém úřadě a trpěl zaň, zachovávaje vždy více rozvahy a šetrnosti, než v tolikerém protivenství očekávati lze. Kdo musí vyhověti všem, nemůže vyhověti nikomu. A kdyby anděl byl.

Stroupežnický byl člověk. Řádný muž a karakter rozhodný. S tímto spokojeným vědomím zajisté zavřel oči na vždy. A s tímto vědomím kráčel jsem před rokem za jeho rakví, doprovázeje ku hrobu jednoho ze vzácných svých nejlepších přátel.














  


* 22. ledna 1824 v Kublově u Berouna; † 23. listopadu 1865 v Praze; pochován v Kublově.





Jedním z nejzasloužilejších, nejpilnějších a nejhorlivějších hudebníkův českých byl předčasně zemřelý skladatel a spisovatel hudební Josef Leopold Zvonař, jehož dlouholetá a obsáhlá činnost dosud málo byla oceněna.

Zvonař byl idealista, jakých málo se rodí, pracovník neúmorný a vždy ochotný, jenž nedbaje zisku, uznání a vděku, přihlížel vždy ke zvelebení umění, jemuž záhy se oddal s plnou láskou, v němž nalézal zotavení po namáhavé denní lopotě a jež s nadšením pěstoval až do únavy a vysílení, což bylo také počátkem časté jeho churavosti a původem předčasné jeho smrti, jež ho stihla v nejlepším věku mužském, aniž se byl dočkal velikého rozkvětu toho umění, jemuž veškeré síly své věnoval.

Narozen 22. ledna 1824[1] v Kublově u Berouna, učil se hudbě na škole domácí, ale zatoužil brzy po vyšším vzdělání, četl každou knihu, jež do rukou se mu dostala a lišil se značně od hochův odstatních; po různých osudech octnul se v Praze při učilišti učitelském, stal se žákem školy varhanické za ředitelství K. Pitschova a pilností svou i celou svou povahou zalíbil se přísnému řediteli ústavu, že se stal jeho assistentem a brzy po té druhým učitelem. Zde setrval úplných šestnácte let. Jelikož služné jeho na ústavě bylo nadmíru nepatrné, byl nucen výživu svou vyhledávati vyučováním soukromým.

Proto žil stále jako samotář, zabrán ve studování různých partitur a knih theoretických, obmezen jsa na svoji skrovnou domácnost, a k zotavení svému obíral se skladbou. Místností veřejných nenavštěvoval, zábavy nikdy ho nelákaly, společníkův neměl, ale nejraději vyučoval v komposici pokročilé žáky, jimž byl upřímným učitelem a otcovským rádcem. Odepříti nějakou žádost nedovedl ani osobám, s nimiž méně byl znám, a vyhovoval po té stránce, kdy a kdekoliv mohl.

Dokud nebylo spolkův národních, byl Zvonař členem Jednoty Cecilské a Žofínské akademie, kde pěstovány zpěv a hudba, arciť pouze jazykem německým; za tou příčinou složil také několik skladeb na slova německá, jež ve spolcích těch byly provedeny. V letech padesátých byly vedle týdenníku „Lumíru“ jediným listem českým „Pražské noviny“, do nichž Zvonař psal od l. 1854 do l. 1858 referáty o hudebních podnicích v Praze. Když pak v měsíci říjnu l. 1858 počal vycházeti hudební list „Dalibor“, stal se hlavním jeho spolupracovníkem. Jakožto spisovatel Zvonař vynikal nad své vrstevníky neobyčejnou sečtělostí, zdravým úsudkem a obzvláštní svědomitostí, s kterou přistupoval k posuzování skladeb a spisův cizích. Též stal se hlavním spolupracovníkem Slovníka Naučného, do něhož napsal množství článkův životopisných, theoretických a též „Dějiny hudby v Čechách“ (do dílu II.). Když pak počal nový ruch také v životě národa našeho v letech šedesátých, byl Zvonař jedním ze zakladatelův pražského Hlaholu vedle Lukese, L. Procházky i jiných a zvolen později náměstkem starostovým a nedlouho po té stal se jedním z nejprvnějších členův Umělecké Besedy v odboru hudebním, kde ve schůzích odborných míval časté přednášky o českých národních písních, jejichž studiem od dávných dob velmi rád se obíral.

Po celou tuto dobu pracoval neunavně buď ve skladbě, nebo v oboru theoretickém a sepsal též první obsažnější knihu českou „Základové harmonie a zpěvu“, již tiskem vydal K. Bellmann v Praze 1861; mimo to vydal v letech 1860—1864 u Christofa&Kuhé v Praze čtyři sešity Starých hudebních památek českých vyňatých ze starých kancionálův, Theoreticko-praktickou školu piana s národními písněmi l. 1863, různé zpěvníčky pro školy i jiné učebné pomůcky, zkrátka byl jedním z nejpilnějších a nejdůkladnějších pěstitelů umění hudebního na počátku let šedesátých a zemřel po krátké nemoci 23. listopadu 1865 v Praze, odkudž dne 25. t. m. odvezen ve slavném průvodu přes Smíchov do svého rodiště, kde druhého dne byl pohřben. Roku 1871 postaven na jeho hrobě jednoduchý pomník a na jeho rodném domě zasazena pamětní deska za velikého účastenství jeho přátel a ctitelův.

Theoretický a historický obor umění hudebního byl hlavním působištěm Zvonařovým; ač složil celkem asi 140 skladeb různého obsahu, jako též operu „Záboj“, nedostávalo se mu v oboru tomto potřebného vzletu a zanícení; neboť hloubavá a zádumčivá jeho povaha neustále jej pobádala ke zkoumání různých záhad theoretických. Povahy byl nad míru klidné, dosti hovorný a nepřátel osobních neměl; po stránce národní byl upřímný a rozhodný vlastenec.

Zvonař žil nad míru skromně a šetrně, rád však přispíval k účelům dobročinným a vědeckým, byl pilným odběratelem spisův českých a největší výlohy, jichž sobě dopřál, byly výdaje na cesty o prázdninách, zejména cesta do Italie, na kterou mnoho let se těšil. Jmění nezachoval a většina pozůstalosti jeho z oboru hudebního dostala se do knihovny Umělecké Besedy. Snad později naskytne se nám příležitost, abychom zmíniti se mohli o jeho činnosti poněkud obšírněji; muž ten zasluhuje toho plnou měrou.






	 Toho roku narodili se též Bedřich Smetana, Jan L. Lukes, Ferd. Heller a Fr. Pivoda.


















  


Fr. Rubeš * 19. ledna 1814 v Čížkově na Táborsku; † 10. srpna 1853 ve Skutči; pochován na hřbitově Skutečském.




Jihozápadní kout jindy rozkošné, nyní zpustlé panské zahrady na Rychmburce, kde stála poustevna, bylo utěšené místo k dumání a snění, pokud nebyl zde vykácen kus lesa a na blízku vystavěn veliký taneční altán a kuželník. K poustevně chodíval jsem jako žák „vzorné“ školy rychmburské, v létě skoro denně a později vždy, kdykoliv jsem přijížděl na prázdniny.

Byl jsem tu jako v pohádce. V šest hodin ráno a v šest hodin večer zvučel s vížky poustevny útlohlasý zvonek, vyzývaje vůkolní lid k modlitbě, a vstupujícímu do vnitř dělával šedobradý v hnědém hávu poustevník hlubokou poklonu. Činil ji každému, hubenému panu vrchnímu i zavalitému starému mušketýrovi, jenž své dlouhé, ještě z dob patrimoniálních zděděné rákosky nikdy neodkládal — činil ji též němému Vincovi, jenž zahradu zavíral, ba všemu světu, protože, chudák, musil; bylť k tomu nucen přístrojem, skrývajícím se pod prahem vchodu a pod podlahou poustevny. Proto bez hněvu odpustil jsem starému a vetchému, již tenkrát jednorukému poustevníkovi jeho patrimoniální servilnost a chodíval jsem k němu velice rád, zrovna jako do mlýna k strýci Čejkovi v Šilinkově dolu; vždyť klidně, ba usmívavě snášel mé milostné deklamace a nevyzrazoval nikomu mých tajných hříchů poetických, jež jsem na stolku, vedle jeho dřevené knihy — bible na ní bylo napsáno — do červených sešitů tužkou črtával.

Ale i když jsem nedeklamoval a nepsal, chodil jsem do panské zahrady. Sedával jsem buď vedle poustevníka v přítmí poustevny, abych se oddal svým drobným dumám, neb jsem se uhostil v šeru starých jedlí a smrků před poustevnou, abych čítal z knih, jež jsem si z knihovny nejstaršího bratra svého, Františka, tajně vypůjčil. Z počátku bavilo mne jen čtení veršů z drobných sešitků Rubešova Palečka rozmanité barvy, na nichž vyobrazen byl švihácký Paleček ve fraku, s čapkou s rolničkami na hlavě a v ruce bičík, pak zaujaly srdce mé Erbenovy Národní písně, Básně Jana z Hvězdy atd., později však, když jsem přišel do Prahy na českou reálku, kde nás můj druhý otec, nadšený Jan Krejčí a později J. Erben učili prosodii, pokoušel jsem se zde sám ve skládání milostných hříček rýmovaných.

Roku 1852 přijel jsem v srpnu na prázdniny, a první cesta byla k poustevně, leč nenalezl jsem jí. Černohlavé jedle a mohutné smrky vzaly za své vandalskou rukou lesníkovou, poustevna byla strhnuta, poustevník prodán i se strojem městskému truhláři, a opodál pyšnily se velký, osmiboký altán a velká krytá kuželna. Panští úředníci, ponejvíce Bavoráci, vystavěli obé, aby se mohli dle svého bavit, neboť od dob, co z nařízení vrchní správy knížete Thurn-Taxise, jež došlo z Řezna, prodány byly kulisy, lavice a veškero zařízení roztomilého divadélka blíže školy, jediného to místa zábavě určeného, a co prázdná budova usmívavé Thalie přeměněna ve stáje pro koně páně lesmistrovy, neokázala se v městečku již ani jediná kočující divadelní společnost; lid na německá představení nechodil, a páni úředníci byli by musili jako ochotníci hráti německy jen sami sobě.

Za náhradu vystavěli si tančírnu. V létě chodili sem po kanceláři též hojně úředníci okresího soudu z blízké Skuče; jestiť Rychmburk od Skuče vzdálen jen malé půlhodiny, a rychmburské pivo, zvláště březňák, bývalo vždy výtečné.

„Chodí sem též pan adjunkt Rubeš,“ vypravoval mi jednou otec, „bývá zde dost často, vždyť ho znáš, je to ten, co vydával Palečka; tuze hodný pán, ale trochu churavý.“

Hořel jsem touhou, abych poznal osobně muže, od něhož uměl jsem — a posud je umím z paměti — hojnost drobných deklamací, kterým jsem se učil z části pro školu a z části pro studentské naše besedy. Nemohl jsem se neděle ani dočkati, a do Skuče, kam jsem ondy musil co den k panu učiteli Dreyerovi na němčinu a latinu, nerad jsem o prázdninách chodíval.

Otec, jenž znal Rubeše z rozmanitého soudního řízení, ukázal mi jej v panské zahradě ve společnosti skutečských i rychmburských úředníků. Seděl opřen volně o stěnu altanu, maje levou nohu pohodlně na lavici položenu; před sebou měl džbánek s pivem a číši, v ústech pak dlouhou sádrovou dýmku. Byl obého vroucím ctitelem, jak tomu nasvědčují „Veselá píseň zarmouceného“ a deklamovánky „Pivo“ a „Dýmka“, ač v prvém nikdy nevycházel z míry.

Díval jsem se na něho s jakousi posvátnou úctou, srdce mi se chvělo a bušilo zrovna tak, jako když jsem ponejprv spatřil K. J. Erbena, ba snad ještě více; ta chorobná snivá tvář v kontrastu s veselými deklamacemi hluboce mě dojímala. Vzpomněl jsem si na všecky ty milé chvíle při čtení jeho deklamovánek, na jeho přerozkošné listy žertovné, jež vtipem jen sršely, na jeho roztomilé povídky „Pan amanuensis na venku“ a „Proč nepozdravil u vrbiček“, na jeho čtení „Člověk malá pohádka“, na „Harfenici“, plnou něhy a citu, atd…

Chtěl jsem znáti každý rys jeho milé, ušlechtilé a veselé ondy povahy, oka nemohl jsem od něho odtrhnouti, vše mimo něj bylo pro mne mrtvo; vždyť jsem si bezvolně vzpomněl na slova svého milého učitele Krejčího, jichž pravda posud nešetřená v mé duši plane: „Paleček naučil více Čechů česky čísti, více duší získal našemu národu, než všecky sklady grammatik; jeho zásluhy o národnost naši jsou nesmrtelny!“



Zahleděv se na Rubeše, tenkrát asi 40letého, jenž profilem ke mně jsa obrácen hovořil, často při tom pokašlávaje, s mladým rychmburským farářem, P. Brychtou, který tenkráte napsal pěknou monografii panství rychmburského, nepozoroval jsem ani, že shromáždění objednali si též skrovnou zahradní hudbu. By] to známý po vůkolí, vyškolený harfeník Procházka, pěkně urostlý člověk, jenž si nemálo zakládal na svém umění a slušném zpěvu. Procházka — potulný hudebník lepšího rázu — býval od rychmburských úředníků vždy rád vídán; měl ještě dva druhy, houslistu a violistu. Hráli všelijaké kusy taneční a doprovázeli rozmanité vlastenecké i veselé písně, jež Procházka zvučným barytonem dosti slušně zpíval. Přehráli vždycky jakýs kousek taneční — v neděli se též v panské zahradě tancovávalo — pak následovala píseň a tak střídavě. Náhle ohlásil Procházka zasáhnutím do strun, že bude zpívati. Hovor se ztišil a zpěvák přehrav zprvu sloku melodie, počal zpívati „Veselou píseň zarmouceného“, k níž aktuár Morávek, Mýťan rodilý, jako k mnoha písním Rubešovým složil nápěv. Procházka zpíval s jakousi vervou a okázale, až se to po celé panské zahradě rozléhalo a hudbu skoro dusilo:


„Ať žije pivo! pivo a zpěv!
Pivem a písní mladí se krev;
pivo a píseň rozhřeje hruď,
pito a pito a zpíváno buď!“…


a kdo byli Češi mezi přítomnými, ba někteří Bavoráci, kteří se písni částečně přiučili, zpívali dále s Procházkou v chóru:

„Pivo a zpěv —
množí nám radost, dusí nám hněv,
mladí nám krev a hřeje nám hruď;
pito a pito a zpíváno buď!“


A Rubeš se napil a ostatní s ním. Zatím Procházka dále zpíval:


„Přijdeme sem — svět pustý je krám,
Pandora všecko zkazila nám,
blaho je pryč a slasti ty tam,
naděje prý jen zůstala nám —“


a chor zase vpadl:

„A ta je klam!
Takových braků netřeba nám!
kdo ji chce mít, aj, ten si vem —
My chceme pivo, he, pivečko sem!“


Veselí se rozproudilo zahradou, Rubeš se spokojeně usmíval; těšilo ho to, a zas si zavdal. Když po nějaké chvíli hudebníci přehráli dva neb tři kousky, přiblížil se P. Brychta k Procházkovi a šeptal mu něco do ucha. Procházka kývl hlavou na důkaz, že rozumí, když pak znovu dal znamení, že hodlá zpívati, a lomoz hráčů u kuželek utichl, zazněla z úst jeho zamilovaná Rubešova píseň: „Vzpomínky jinošické“.

Hleděl jsem stále na Rubeše. Sotva zaslechl první sloku písně, sklonila se hlava jeho ku předu, oko se přimhouřilo, bledá jeho tvář zvolna se ruměnila, a ruka odkládala dýmku. Poslouchal tiše, neodváživ se ani odkašlati, což před tím dosti často a někdy i dosti namáhavě se stávalo, jen prsa rychleji zdála se pracovati a popadati dechu; churavěl již delší čas velmi povážlivě. Zdálo se mi, že každou novou slokou tvář Rubešova více rudla a hlava ku předu se klonila, konečně rukou čelo podepřel a oči sobě přikryl; ostatní sdílně naň pohlíželi. Píseň vždy dál a dál se rozvíjela, až s jakýms upřímnějším a vroucnějším tonem Procházka zakončil:


„To jsou háje jako ráje —
tam mou píseň, vánku, nes:
Přes ty hory, přes ty doly,
přes ty vody, přes ten les!“


Když skončil, ozvalo se tu a tam obligátní tleskání, ale Rubeš ani hlavy nepozvedl; dumal a bloudil asi dále ve vzpomínkách jinošských a jinošických, v myšlénkách o svém mládí, své Julii, svém štěstí v písni a neštěstí v životě, a když opětně pozvedl hlavu, zdálo se mi, že oko bylo zarudlé, jen tvář stejně bledá jako před zpěvem, ba snad ještě bledší. Té noci nespal jsem dlouho; divně se mi dělo v hlavě i v srdci; mé duše zmocnila se jakás nevýslovná soustrast, jež tím více rostla, čím více jsem se dovídal o jeho životě.

Chodil jsem častěji do Skuče, abych opět spatřil Rubeše, ale nespatřil jsem ho; odcházíval hned z úřadu za město, kráčeje mimo rodný dům skladatele Tomáška ke hřbitovu a do polí s hlavou k zemi schýlenou, často pokašlávaje. Snad hledal své ztracené štěstí! Později ulehl, jak otec se mnou sdělil, a když jsem rok na to přišel na prázdniny a tatíčka na něho se tázal, odpověděl mi smutně: „Ten dobrý pán, sama srdečnost, včera zemřel a zejtra má pohřeb.“

Nebyl jsem na něm — na pohřbu své předrahé matičky nebyl jsem také; srdce hrozilo mi puknouti. — — Studenti nesli ho k hrobu; tam leží skoro uprostřed na hřbitově skutečském pod prostičkým železným pomníkem, a nedaleko něho leží můj drahý starostlivý otec. Když jest mi navštíviti hrob tatíčkův, zastavím se také na hrobě Rubešově, na hrobě našeho prvního a posud nepřekonatelného humoristy.



Budiž požehnána památka Tvá, pěvče ubohý; zajisté skutkem se stalo, co jsi ondy napsal, zakončuje poslední svou píseň: „Něco na cestu“:


„Pak snad uznáte — o blahé zdání!
Také mnou že zvuků přibylo,
když se z jitra hlučně zvonilo
na Slovanů slavné požehnání!“


Národ Tvůj vděčně to uznává a žehná památce Tvojí.














  


Jos. Mánes viz strana 28.[red 1] Ferd. Mikovec * 24. prosince 1826 v Sloupě; † 22. září 1862 v Praze; pochován na hřbitově Košířském.




Jako v prvních dobách roku osmačtyřicátého, též na počátku nové ústavnosti roku 1860 kráčeli v Praze spisovatelé a umělci obou národností ruku v ruce za jedním cílem ve veřejnosti a proto snadno bylo redaktoru „Lumíra“ Ferdinandu B. Mikovcovi založiti roku 1860 spolek „Arkadii“, v němž by čeští i němečtí vyznavači Mus a Uměn měli společné středisko, z něhož však politika byla od počátku vyloučena. Mikovec jako zakladatel stal se předsedou „Arkadie“ a slavný umělec český Josef Mánes zvolen za náměstka jeho.

Ale roku 1860 opakovalo se doslova totéž jako roku 1848. Národnostní a politické spory oddělily již v několika měsících Čechy a Němce též v utrakvistické „Arkadii“, jejíchž schůzí týdenních, které se konaly každého úterka v sále hostince vedle „černého koně“ na Příkopech, počali se straniti nejdříve němečtí členové a pak i Čechové.

Jen předsednictvo „Arkadie“, totiž Mikovec a Mánes, dostavovali se každého úterka do schůze, v níž zasedali přečasto samojediní.

Jelikož se oba jako výteční znalci umění nepohodli jednou o staročeském malířství za Karla IV. a hřmotný Mikovec pronášel náhledy své příliš ostře, jemnocitný Mánes mu ustoupil a více s ním nemluvil.

Každého úterka však přicházeli oba do „Arkadie“, kdež Mikovec zasedl na křeslo předsednické na hořejším konci dlouhého stolu, Mánes pak na druhém konci, aniž by po celý večer byli na sebe promluvili. Jeden i druhý pohřížili se do čtení vyložených uměleckých časopisů a samotni jsouce ve schůzi, vydrželi takto němě po dvě i tři hodiny, načež mlčky jeden druhému se uklonivše, opouštěli „Arkadii“ a bylo po schůzi.



Takový napjatý poměr nedal se ovšem udržeti na dlouho. Čeští umělci a s nimi především Jos. Mánes hledali, jak by se vyprostili z tísnivého svazku a tu jako na zavolání objevila se na obzoru Umělecká Beseda. Jos. Mánes přilnul s celým srdcem k nové české jednotě umělecké, v níž viděl uskutečnění své dávné myšlénky z r. 1848, a když r. 1863 Beseda vstoupila v život, stal se na celou řadu let duší odboru výtvarného, jehož byl předsedou až do r. 1866.

Předčasná smrt Mikovcova († 22. září 1862) učinila brzký konec též „Arkadii“, která si pořádáním první české umělecko-archeologické výstavy zjednala čestnou památku.





Redakční poznámky

Toto jsou redakční poznámky projektu Wikizdroje, které se v původním textu nenacházejí. 



	 Zde Josef Mánes jako karikaturista.
















  


* 31. srpna 1810 v Praze; † 3. listopadu 1884 v Praze; pochován na hřbitově Vyšehradském.




V pravdě typická postava z těch chudých, ale ideálů plných časů našeho národního obrození! Vidím podnes živě před sebou tu bytost slaboučkou, tichou, smírnou, dravého proudu světa se vzdalující, ale pro svět zanícenou a účastí duševní planoucí…

Znal jsem Františka Douchu od dětinství, a doma učili mne lnouti k němu bezmeznou úctou i důvěrou. To tak bývalo. Bylť Doucha naším domácím přítelem, při rodině těžce zkoušené zůstával věrně i v nejtěžších chvílích života. Zdá se, že takoví domácí přátelé, nezištní a oddaní, kteří sdíleli upřímně všechny slasti i strasti, vymírají již valně. Doucha přicházel k nám často, když někdo v rodině stonal, ještě častěji. Přicházel z večera, jakoby na inspekci, je-li u nás vše v pořádku. Překročiv tiše jako duch práh, rozvazoval nekonečný svůj šál, pohovořil s otcem o českých věcech a s matkou o domácnosti, pak šál zase několikrát kolem krku si obvázav — opět jako duch odešel. Byla-li náhodou u nás společnost, buď ani nešel dále, nebo zkrátil návštěvu svou nápadně. Zvláště se bál společnosti poněmčilých tetiček, které toho času nebyly v Praze zrovna vzácností.

S Douchou nutil se u nás každý mluviti česky, což dociloval vlídnou svou konsekvencí. Ve společnosti měl vůbec vliv počešťovací.

„Das ist ein grosser Vlastenec,“ říkali naši „Němci“, a mezi sebou i bez nátlaku si šeptali, že přes to hoden jest vší úcty.

Obzwar… dennoch!

Ostatně myslím, že páter Doucha neměl nepřátel.

Co jsem jej znal, vždy naříkal na zdraví, ano popuzovalo jej a nepříjemně se dotýkalo, když mu někdo řekl, že dobře vyhlíží. To to! Vůbec rád si postesknul a život svůj nechválil.

Ovšem.

Zevní zvláštností bylo u něho po jistý čas také to, že nosil ostruhy. To k vůli nervose.

Pamatuji, jak jej naše služka Anna (neocenitelná Anna) ohlašovala a jmenovala: „ten velebný pán s ostruhami“.


*

Páter Doucha žil nuzně a chudobně. V klášteře u sv. Jakuba na Starém městě, na konci několikrát za roh se zatáčející chodby obýval neutěšenou klášterní celu. Jen několik kroků do šířky a délky. Cela ta nalézala se zrovna nad průjezdem, proto mrznul v ní v zimě vždy a ani v létě nepronikalo ji vyrovnané, zdravé teplo. Sedával doma starostlivěji oblečen a proti chladu zaopatřen, nežli na ulici.

V nepatrné této jizbičce o jednom, tuším, okně lépe bydlily jeho knihy, než on. Neměly tam sice také mnoho pohodlí, jsouce nacvokovány všady, kde jen kousek bylo místa, ale jistě jim bylo pohodlněji nežli jemu. Kněz ten žil skutečně jen v dostatku potištěného papíru. Knihy a papíry sáhaly od země až pod strop, táhly se po zdech, ba vnikaly i pod chudobné lože. Na prostičkém stole měl místa jen tolik, co by položil skrovný talíř neb… škartku papíru, na niž kladl své rovné, jemné, zřetelné a správné písmo — levičkou. Psalť Doucha levou rukou a podpisoval se nezřídka: „Doucha, levičkou.“

Pro Douchu, jako slovníkáře a bibliografa, měl každý kousek potištěného papíru cenu. Musil býti ovšem český. Vše, co kde sebral, každý program, každý prospekt, každé číslo starých novin nesl pečlivě domů. Odtud ty haldy na stole i na stolicích, pro něž nebylo kde usednouti. Zvláště vděčné ložisko jeho neunavných papírových sledů bylo Kobrovo knihkupectví, kamž docházel tuším každý den na literární hlídku. Ale viděl jsem ho nejednou i na ulici zvedati potištěný papír.

Z důkladně prohlédnutých, ale nepotřebných papírů odstřihoval pak čisté okraje, z kterých dělal cedulky pro své práce slovníkářské a knihopisné. Spotřeboval jich jistě obrovské spousty.

Do klášterní cely u sv. Jakuba docházel jsem často, tím častěji, čím více ve mně klíčila choutka po — knihaření. Páter Doucha půjčoval mně s vlasteneckou ochotou české knížky, jichžto jsem od něho domů a nazpět přenesl během let as hezkou hromadu. Vybíral „vhodné čtení“ vždy velmi dlouho, a tvář jeho vlídným úsměvem se rozradovala, když přicházel k přesvědčení, že knihy ty jsem také četl.

Dlouho jsem u něho vídal na tom papíry přetíženém prostém stolku žlutou, pěkně vázanou knihu. Uvnitř byl čistý papír. Doucha pravil, že mu tu knihu kdosi dal za tím účelem, aby do ní psal své literární a vlastenecké paměti. Pohříchu nedošlo k tomu. Velká to škoda! Neboť Doucha přežil svou dobu, byl pamětníkem těch chudých, ale idealů plných časů, na jejichžto veřejném kolbišti sám nevystupoval sice s okázalou hlučností, ale s onou nezměněnou účinností dobré vůle, která obrození našemu dodala půvabu neskonalé harmonie.


*

O pohřebním průvodu mého otce jedna byla věc nápadná lidem, blíže s námi se stýkajícím. Nebylo v něm důvěrného přítele otcova, nebylo pátera Douchy.

Ovšem, byl tehdáž den ponurý a chladný, déšť nevlídně šlehal do tváří.

Snad zdržela tedy starého přítele příšerná nepohoda?

Nikoli.

Když jsme přišli do Olšan, u připraveného rovu čekal na nás již Doucha — zahalený v nuzný svůj plášť, ušlý a znavený.

„Proč nesvezl jste se s ostatními, velebný pane?“ ptali jsme se mimo vůli.

Doucha odmítavě mávnul rukou a šeptl cosi o značných beztoho útratách…

Totéž opakovalo se při pohřbu mé matky. Nebyl v průvodu pohřebním, nesvezl se — ale při otevřeném hrobě stanul první!

Takové věci pamatují se dobře.


*

I v pozdějších letech, kdy již nebylo útulné domácnosti, stýkal jsem se s Douchou neustále a často. Nejčastěji na radnici staroměstské, za tím slavným oknem, nad nímž se skvěje hrdý historický nápis Praga caput regni. Nalézala se tam a dosud se nalézá městská spisovna, u jejíhož ředitele, pana Josefa Ranka, lexikografa, scházívali se pravidelně, a sice vždy v sobotu před šestou hodinou na vlastenecké tácky dva staří vlastenci: František Doucha a František Špatný, rovněž důvěrný přítel mého otce. V dřívějších letech přicházel někdy také stařičký Amerling, ano, zavadil tu také některý Rus, projíždějící Prahou.

Já byl tehdáž právě praktikantskou duší (srv. Gogolovy Mrtvé duše), jíž osud určil připravovati se a přivykati k své příští nekonečné kariéře u pana Ranka, který mým byrokraticky nevytříbeným vlohám svěřil oddělení pražského záduší a školství (litera C). Toto oddělení C. nalézalo se zrovna za zmíněným historickým oknem na levé straně, kdež v ovzduší milionu akt nalézal se proti trůnu pana Ranka také můj trůn úřední. Nemám příčin vzpomínati těchto časů a těchto míst radostně… ale řadu jasných okamžiků zažil jsem tam přece. Byly to právě schůzky jmenovaných starých vlastenců českých, jichžto rozhovorům naslouchal jsem se zbožnou uctivostí. Tak vyslechnul jsem nejednu starou reminiscenci, z nichž zase nejednu vhodně jsem později udal v různých listech z Čech, uveřejňovaných toho času v časopisech varšavských a poznaňských, což podotýkám tuto jen mimochodem. Co si tam staří povídali, dobře jsem si zapamatoval. Tu kus české minulosti stanulo živě před mým zrakem — v plné čistotě dávných patriotických představ a názorů. Palacký, Šafařík, Jungmann, celá ta plejada našich velkých lidí vystupovala přede mnou z důvěrných rozhovorů jich pamětníků. V takových chvílích, pronikalo mě podivné teplo a toužení. Doucha, jako nejstarší z té trojice, věděl vždy o všem a navazoval rozmluvy čile. Ton zvláštní vřelostí dodával František Špatný.

Specialitou všech těchto pánů bylo ovšem slovníkářství, kteréž p. Rank přejal na se od svého ujce Franty Šumavského a jemuž Doucha i Špatný projevovali neméně horlivosti po celý život. Špatný sepsal a vydal tuším asi třicet různých terminologií, Doucha do všech přispíval a sám byl nejpilnějším přispěvatelem česko-německých slovníků Rankových.

Doucha, přicházeje k p. Rankovi, téměř z pravidla vytahoval z dlouhých svých šosů „slovíčka“, která s neunavnou bedlivostí zapisoval na ostřižiny papíru a na špagát neb nítě v podobě růženců navlékal. Že jich nebylo málo, rozumí se samo sebou. Pravé to spousty…

Měl bych se ovšem také zmíniti o umělém tvoření slov, jemuž se neunavně věnovali zejména Doucha a Špatný. Nebylo sice vždy stejně šťastné, ale prováděno bylo s velikou úsilností. Čím více rozšiřoval se český život ve všech moderních směrech, tím více bylo nutno „rozmnožovati“ bohatost českého jazyka. Porady, kterak nazvati věci, které neměly ještě českého názvosloví, byly předmětem mnohých a horlivých schůzí, jichžto se súčastňovali netoliko naši slovníkáři, ale i odborníci různých odvětví průmyslu, umění atd. Takové schůze konány nezřídka se značným aparátem experimentálným, tak ku př. názvosloví paroplavby na parnících, názvosloví moderního vojenství na improvisovaném cvičišti vojenském atd. Že se naskýtaly i různé obtíže, je na bíledni. Pamatuji, kterak jmenovitě Douchu nesmírně rozčilovalo, že jsme toho času neměli ještě vhodného, ustáleného a dosti úsečného jména pro hasičský — Rüstwagen.

Než i to třeba uznati, že celá řada slov Douchových ujala se v češtině šťastně. Pomalu již ani nevíme, komu máme čeho děkovati.


*

V posledních svých letech víc a více si stýskal do zdraví — a při vší vlídnosti úsudku — také více se vzdaloval lidí. Zjevoval se tu a tam již jen nahodile. Trochu mysl jeho povyjasnilo padesátileté kněžské jubileum, při němž se mu z mnoha stran dostalo upřímných projevů úcty a uznání. Zvláště ho tenkrát těšily projevy lužických Srbů, kteří s Hórnikem v čele vřele si vzpomněli na svého nezištného přítele.

Ale chřadnul již a ku podivu se osamocoval. Chodil tehdáž již jen uprostřed ulic mimo chodník, jako by s nikým se nechtěl zastavovati. Opíraje se o hůl nesl hlavu starostlivě k zemi sklopenou.

„Proč chodíte, velebný pane, uprostřed ulic?“ ptal jsem se ho jednou.

Odpověděl krátce: „Abych na chodníku nikomu nepřekážel… člověk se musí střežit, aby nikomu nebyl v cestě…“

Často si vzpomínám nyní na tato slova a na provázející je vlídný úsměv Douchův.


*

Nebylo mým úmyslem psáti životopis Douchův. K tomu vhodnější místo je jinde. Chtěl jsem jen zachytiti několik prostičkých rysů osobnosti, která podstatně zasahovala do chudičkého, ale idealů plného života našeho národního obrození.














  

Ovsa lán, žita lán,
pšenice lán třetí,
pěkně vzešlo, pěkně zrostlo
políček mých setí.

Ovsa lán, siný lán,
s jetelinkou dole,
pro mé koně, vrané koně
Bůh tě žehnej, pole.

Žita lán, plavý lán,
mák a chrpa v žitě,
žito na chléb, kvítí v ruku
tobě, moje dítě.

Pšenky lán, zlatý lán,
klas se dolů sklání,
vrabci snědli polovici,
druhé snědí páni.












  


* 3. října 1834 v Praze; † 1. května 1874 v Praze; pochován na hřbitově Olšanském.




Mým mistrem ve hře klavírní byl Blodek. Jako chlapce uvedl mne otec k němu, získav mi jej za učitele prostřednictvím Krejčího, tehdejšího řiditele konservatoře. A učitel Blodek byl přísný, tak že po dlouhou dobu nesměl jsem nic jiného hráti než škály. Později mnoho studia věnovati jsem musil Bachovým praeludiím, fugám atd. Byl stále stejně vážný a svědomitý paedagog, který ani jota neslevil, stále stejně upjatý, tak že můj respekt před ním byl nemalý.

Mezi jiným bylo mi také od něho přísně zapovězeno, bych kdy co jiného hrál než to, co mi nařídil. Rodiče moji brávali mne někdy s sebou na operní představení, a když jsem poprvé slyšel „Tannhäusera“, již ouvertura mne tak uchvátila, že tajně jsem ji „zpracoval“ pro klavír, pozouny a tympany, a několikrát denně hrával.

Tak jsem jednoho dne právě dospěl až do poloviny allegra, když přede dveřmi svého pokoje z čista jasna uslyším hromovým hlasem:



dvéře se otevrou — a na prahu Blodek sám! „Tedy Chopinovy etudy vám ke studiu nestačí, že můžete mařiti čas takovým třískáním?!“… Přišel na návštěvu k mým rodičům a mne dopadl při činu.

V jakém rozpoložení mysli šel jsem druhý den k němu, lze snadno si představiti; dlouho potom bylo mi ještě slýchati kárání a napomínání pro tuto seč na klavíru.

Avšak bouře časem minula, a do Prahy zavítal Ant. Rubinstein; bylo to poprvé, co jsem ho slyšel. První z koncertů zahájil K. M. Webrovou sonátou z As-dur a den na to byl jsem opět u Blodka. Zdálo se mi tenkrát, že jeho upjatost je menší, a když jsem cosi přehrál, podal mi náhle uvedenou sonatu se slovy: „Vezměte si ji s sebou; když se do pozejtří dokonale naučíte první větě, nabudu o vás přesvědčení, že již něco dokážete.“

Chvátal jsem domů, usednul ke klavíru a již takořka od něho nepovstal. Pod mohutným dojmem úchvatné hry Rubinsteinovy nastudoval jsem do dané lhůty nejen první větu, nýbrž celou sonatu, a s nadšením jsem ji Blodkovi předehrál. Poslouchal, aniž mne jednou přerušil, načež — mi podal ruku se slovy: „hrál jste výtečně.“

Den tento patří k nejkrásnějším v celém mém životě. Od toho okamžiku Blodek se změnil, přísný učitel byl mi na dále přítelem, doprovázel jsem jej do představení jeho opery „V studni“, a — ó slasti! — směl jsem dokonce v rámě jeho zavěšen, s ním ulicemi pražskými se ubírati.

Seděl jsem zase kdysi ve svém pokoji zahloubán do jakési komposice, když slyším náhle ze dvora mně dobře známý hlas:



Uleknut vyskočím, tentokrát ovšem jen mimovolně, poněvadž jsem zcela zapomněl, že již nehraju tu osudnou ouverturu, jejíhož autora, mimochodem podotýkám, Blodek byl nadšeným ctitelem. Tentokrát se mi ovšem nedostalo výčitek. Blodek si přišel pro mne a vzal mne s sebou do novoměstského divadla na zkoušku své hudby k Šamberkově „Svatojanské pouti“. Kdo mohl tenkrát tušiti, jak brzo a jak krutý osud mně vyrve mileného učitele!














  


* 26. ledna 1836 v Sobotce; † 31. března 1893 na Vinohradech; pochován na hřbitově Vyšehradském.




František V. Jeřábek byl ještě mlád, když vážně pomýšlel na vystěhování z vlasti. Řevnivost literární, rozbroje stran politických, skrovné vyhlídky na úspěch za okolností rozháraných vnukly Jeřábkovi r. 1866 myšlénku na přesídlení do Vídně nebo do Německa, kde hodlal se usaditi jako dramatický spisovatel. Myšlénka blízka byla uzrání po prvém provozování jeho veselohry „Cesty veřejného mínění“ (14. března 1866), v nížto někteří Jeřábkovi soudruzi redakční spatřovali sebe a vytýkali spisovateli, že z jeviště udělal si pro ně pranýř. Jiní zase nemohli utajiti svou závist, že Jeřábek měl na jevišti větší úspěch než oni. Když pak konečně objevil se v jednom časopise na něho paskvil, kterým i čestnost jeho povahy v pochybnost brána, rozmrzel se tou měrou, že již již se chtěl vzdáti všeho působení ve vlasti a odejíti. Jeřábek byl povahy příliš sensitivní, i nebyl s to pohany veřejné snésti klidně. Znalost cizích literatur i několika jazyků byla by mu pobyt v cizině usnadnila. Tu však v poslední chvíli přišlo mu na mysl jeho jméno rodné. Jiným než obvyklým pravopisem českým psáti je nemínil, a kdyby i proto se byl rozhodl, přece by byl v něm každý cizinec Čecha poznal a snad se poptával, jaké to poměry ho z vlasti vypudily. Upustil tedy od vystěhování a odhodlal se zápasiti doma dále.

Asi r. 1868 Jeřábek přemítal o sepsání dramatu z ovzduší továrních dělníků. Tu náhodou seznámil se se strojníkem Kadeřávkem, o jehož vynálezu, samohybném stroji létacím, v časopisech mnoho chvalného psáno bylo. Jeřábka neobyčejně zajímalo strojníkovo líčení o podstatě přístroje, kterým se jeho letoun v pohyb uvádí, při čem Kadeřávek činil mnohé výklady o snažení lidí důmyslných, avšak nemohoucích vybřísti z nedostatků hmotných a tím bez uznání hynoucích. S pohnutím Jeřábek vyslechl vypravování vynálezce, jenž sám z nedostatku pomoci hmotné nebyl s to svému vynálezu zjednati platnost. V takovém rozpoložení mysli jal se náš dramatik psáti „Služebníka svého pána“. Smělou rukou sáhl Jeřábek do života sociálního pro látku novou, do oněch dob od dramatiků sotva povšimnutou. S jakým výsledkem, je známo. Služebník svého pána náleží k ozdobám naší dramatické literatury.














  


* r. 1847 v Ronově nad Doubravkou; † 1. května 1891 na Vinohradech; pochován na hřbitově Vyšehradském.





„V Paříži, 5. dubna 1885.

Drahý příteli! Srdečně Vám ruku tisknu za poslední Váš článek v „Lumíru“ „Rozczarowanie!“ Jen ten bejkovec z ruky nepouštějte! Takový článek vydá víc než tlustá kniha. Bis! Bis! Je třeba říci těm šosákům, kterak jsou Němci v celém svém životě až po uši. Bis! Bis! Buďte zdráv — napište zas něco hezkého a vzpomeňte si na mne.

Váš upřímný


Chittussi.“



V těchto několika slovech načrtl Chittussi celý svůj autoportrét. Toť on, muž rozhodného činu, háravé vůle, prudkého slova. Přítel určitosti v mínění, vděčný za každý šleh do polovičatých našich „poměrů“. Nepřítel malátnosti, zbabělosti, pokrytství, jež trpí a krášlí nedomrlost, aby samo v nedostatcích bylo trpěno. Sedmiletý pobyt v cizině, poznání mohutné, v sobě uzavřené, kulturně i společensky suverénní samobytnosti národa francouzského zbystřilo mu zrak pro vystižení objemu i dosahu veškeré, nám samým zpola nejasné a zpola obvyklé zuboženosti naší vlasti, kterouž Chittussi celou horoucností své vášnivé duše miloval, jejíž neblahý osud stálou bolestí a hořkostí ho naplňoval.

Netajil se nikdy svými city a svým přesvědčením, jemuž vždy a před kýmkoli mužného a dle své letory vždy břitkého výrazu propůjčoval. Býval raději osamocen, než by potakačstvím a poddajností levně si zjednával společenské oblíbenosti a přátel.

Pravda, krásno, svoboda, dobro šly mu nade vše. V životě i v umění. Jsa pravý umělec, byl všecek svůj. Nehověl vrtkavosti a úplatnosti všedního vkusu, nýbrž svému individualnímu citu a poslání, svému subjektivnímu přesvědčení, jímž stále všecek planul a jež propůjčovalo mu tolik opravdovosti, tolik ostře vyslovené osobitosti.

„Snad Bouguereau — ne? Bouguereau!? Co — ten se vám také líbí?“ udeřil na nás divoce čtrnáct dní před svou smrtí. Oči mu jen jen hořely, tvář se chvěla, ruce křečovitě škubaly vousem, ač my, Weitenweber a já, seděli s Chittussim ve vinárně jako oukropečkové, vystříhajíce se bedlivě každého slůvka, které by dráždivého umělce mohlo popuditi. Znali jsme ho a nedutali jsme o akademické malbě, vědouce, jakou řež v ní Chittussi rád způsobuje. Přivlekl ji sám na popraviště své impresionistické náruživosti. „Co že? Ti panáci, ti manequini, ta sebranka vyfintěných hasičů, takové loutkové divadlo je také umění? Rukama, nohama to vyhazujte! Do panorámy voskových figur s těmi maškarami! Bramborová nať má více duše a životného půvabu nežli všecka ta spřež bohů, kterou takový Bouguerau pro zábavu hlupáků podle kantorských receptů ze starých mistrů nestoudně ždímá!“

Tak a hůře ještě řádil Chittussi mezi akademiky, až pot s čela se mu řinul a dech v prsou mu vázl. Temperament činil ho v negaci nesympatických odrůd umění zarputilým doktrinářem. — Chittussiho, úhlavního nepřítele doktriny!

Jako se Chittussi neznal v nenávisti k akademické šabloně a ke všemu, co po jeho soudě zavánělo nepravdivostí citu a planým formalismem, rovněž tak neznal se v obdivu svých barbizonských mistrů a miláčků. Zbožňoval je prostě.

„Ach, Theodor Rousseau! Toť bůh otec!“ pravil nám, Juliu Zeyerovi a mně, provázeje svůj panegyrický výrok tak upřímným, právě po umělecku naivním posuňkem nejvroucnější víry a nejhlubšího přesvědčení, že jsme mu v metaforickém porozumění úplně uvěřili.

Příroda byla mu vším. Proniknut horoucí láskou k ní, byl povolaným apoštolem této lásky, kterou s tklivou něžností a ryzostí přenášel na každou travinku a každého brouka.

„Poněvadž jste slepí!“ bouřil jindy sám jeden proti dvaceti za dřevních našich literarně-uměleckých dýchánků v restaurantu Pecoldově. „Proto nepoznáváte duše v bylině, proto jí nerozumíte a nemilujete. Ano, všecko má duši a každý ji najde, kdo má kus uměleckého srdce. Zde, zde,“ bil se do prsou, „sídlí umění — a zde,“ opět bušil do čela, „jen domýšlivost člověka!“

Výlučnost subjektivního mínění Chittussiho, tak prospěšná osobitému jeho tvoření, obmezovala umělce na uzounký kruh přátel, kteří mu rozuměli a s ním v šetrnosti k jeho zvláštnostem v upřímném pojímání úkolů uměleckých, lidských a českých svorně se snášeli.

Rokem 1889 po výstavě své velké panorámy pražské osamotnil se Chittussi nadobro. Jeho citlivá duše trpěla tím více neúspěchem tohoto obrazu, čím výše pnula se při něm vůle umělcova, jenž „Prahou“ korunovati chtěl veškeré své dílo. Vyhýbal se útěše přátel, nejsa s to překonati dojem nahodilé a pro vlastní krajinářskou hodnotu umělcovu bezvýznamné té nehody, kteráž mu poslední dvě léta jeho života ztrpčovala.

Hluboká opravdovost a neúmorná vzorná energie pracovní slučovaly se v něm ve vzácnou tvůrčí sílu, plnou nejušlechtilejší ctižádosti. Neměl klidu na světě. V horečném napjeti hárala stále jeho nenasytná snaživost umělecká, na jejíž vypsání nestačí mi vyměřené místo. A musil bych jen opakovati, co jsem již v oceňování maleb Chittussiho vícekrát pověděl. Osvojiv si francouzskou disciplinu pracovní, byl neunavný ve svém dychtění a přičinění. „Vita brevis, ars longa!“ plálo mu pořáde před očima, které s neobmezenou a právě toliko posvěcenému umělci vlastní úctou upíraly se vždy vzhůru nadšeně k majestátu umění a k vznešenému jeho poslání.

Plamen nejryzejší náruživosti ztrávil tuto poctivou duši malířskou. Nám zůstala jeho díla; mně světlá, sytá upomínka na jednu z nejryzejších, nejvroucnějších, nejosobitějších povah uměleckých.














  


Boleslav Jablonský * 14. ledna 1813 v Řečici Kardašově; † 27. února 1881 ve Zvěřinci u Krakova; pochován 13. března 1881 na hřbitově Vyšehradském.




Jablonský v letech šedesátých navštívil dvakráte Řečici Kardašovu, své rodiště: poprvé r. 1862, podruhé r. 1869. Návštěvy platily především ovšem stařičkému jeho otci, jenž tu dožíval poslední léta svého požehnaného života. Ale kromě otce poutaly ho k Řečici dávné vzpomínky z dětských dob, strávených v klidném onom zákoutí za mrtvého ticha, které charakterisovalo periodu všeobecné reakce od míru vídeňského do nového revolučního hnutí r. 1830. Za těch dob prožil život venkovského chlapce, toulaje se bezstarostně po kvetoucích nivách širokého okolí, plného zrcadlících se hladin rybníků, vroubeného kolkolem se zelenajícími lesy. Znáte poesii šumícího boru s omšenými balvany žulovými, s měkkým mechem, voňavou travou, modře omženými borůvkami a rubínovými brusinkami? Znáte půvab podzimního večera na pastvě, když napasené stádo ulehlo a hlasitě přežvykuje na hnědnoucí pastvině, pod mezí plápolá ohníček, kolem něho pasáci se svou dětskou fantasií, plnou pohádek a bájí, jimiž opřádají každý strom, každý kámen celého okolí?

Těch dojmů prvního mládí nelze nevzpomínati. Pronikají svou mladou silou skrze těžké zkušenosti šednoucí hlavy a bezděky loudí úsměv z vadnoucích rtů. Vzpomínal jich i Jablonský. Nedlouho před smrtí r. 1879 zaslal „Lumíru“ poslední báseň svou „Pozdrav do vlasti“, v níž zapěl v náladě tklivě elegické:


Ó leťte, oblaky,
na západ k horám těm,
pozdravte národ můj,
pozdravte rodnou zem!

Zaneste city mé
ku klidné Řečici,
zaneste duši mou
k mé drahé Lužnici…

Ó všude, všude tam
jest moře vzpomínek;
tam znal mne každý strom
i každý pramínek…


Těm stromům, omšeným skalám, v úkrytu bublavým pramínkům také platily tedy jeho návštěvy, a ovšem i lidem zbylým mezi nimi v rodném hnízdě, starým, zvolna vymírajícím, i mladým jich nástupcům. Všechny je miloval krajanskou láskou, všechny zejména pozdravoval v každém svém dopise, zaslaném do Řečice, každého zvěčnělého oplakal. „Zarmoutila mne zpráva o smrti dobré manželky pana H., která tak záhy zemřela“ — píše svému otci; — „nenadál jsem se za své návštěvy v Řečici, že ji vidím naposled. Dej jí Bůh lehké odpočinutí!“

Za to ti, co zbyli na živě, spláceli mu nelíčenou láskou. Byl jejich chloubou, jedinou hrdostí. Jméno spisovatel, zvláště básník nepozbylo tehda na venkově ještě svého tajemného lesku, ono žilo jakoby samo o sobě, beze všeho spojení s osobností, jako bytost z jiného světa a nevolky budilo posvátnou úctu v nečetných čtenářích české knihy. Není divu, že tato úcta měnila se v pravé nadšení, když nositel proslaveného jména přijel sám do středu svých ctitelův a ubytoval se mezi nimi na několik neděl.



Vzpomínám svého prvého setkání s Jablonským a pamatuju se, že vzbudilo ve mně pocit nepříjemný, jakési ochlazující rozkouzlení. Můj otec míval hospůdku, v níž se s večera scházívala řečická národně uvědomělá intelligence: pan kaplan, učitelové, městský tajemník a několik jiných občanů. Jablonský za své návštěvy r. 1862 býval tam denním hostem. Prvního večera společnost už byla pohromadě a očekávala vzácného hosta. Věděl jsem, že přijde, a nadál jsem se, že spatřím něco nadobyčejného. Měli jsme doma knížku jeho básní, z níž jsem za večera předčítával matce, co mně naznačila. Matka šila a já četl už po kolikráte „Tři zlaté vlasy“, „Pěvce na hřbitově“ a jiné verše, z nichž jsem většinu uměl už z paměti. Měli jsme na stěně též lithografický obraz Jablonského, ale mně nijak nešlo do hlavy, že básník, jehož představoval obraz, mohl býti člověk jako jiní lidé, zrovna tak, jako jsem si nedovedl představiti živoucími osobami ony svaté, jejichž obrázky visely v rámcích na druhých stěnách. Proto zpráva, že přijde Jablonský, naplnila mne divnou ostýchavostí a já prchl k matce do kuchyně, odkud jsem oknem viděl do světnice.

Otevřely se dvéře a do světnice, sehnuv hlavu, aby nezavadil o podvoj, vešel vysoký, černě oděný pán mohutného složení těla s poměrně nevelkou hlavou, oholenou tváří, tmavě kaštanovými vlasy, sčesanými po spáncích k širokému, nevysokému čelu. Hosté vstali, vítali ho. Prve, než se opět usadili, přišel otec do kuchyně, vzal mne za ruku, přivedl k neznámému pánovi, představil mne: „To je můj nejstarší syn,“ a pak se obrátil ke mně se slovy: „Tohle je pan Jablonský, polib pěkně ruku.“

Vykonal jsem, co mi bylo poručeno. Jablonský mne pohladil po hlavě, optal se na něco a já odešel zase do kuchyně chudší o jednu illusi. Tedy básník je člověk jako jiný, leda že je o hlavu vyšší než druzí. Ostatně pil pivo, jedl, rozmlouval, smál se, šňupal tabák — vše zrovna tak, jako jiní naši hosté.

„Ale kterak to asi skládá básně?“ tanulo mi potom na mysli. Měl jsem spolužáka, synovce básníkova. K němu jsem přišel s otázkou, viděl-li někdy svého strýce, jak skládá básně.

„Viděl,“ odpověděl mně můj mladý přítel. „Chodil chvilku po pokoji, potom vzal dlouhé brkové péro, pošimral se konečkem trochu nad vrchním pyskem a napsal báseň.“ Ten výklad byl mně k neuvěření směšný, protože byl tak prosaický. Jak pravím, illuse mé o básnění strašně oprchaly.

Z té návštěvy nezbylo mně jiných upomínek, leč že v Řečici na počest Jablonského pořádány zastaveníčka, slavnosti, k nimž se sjížděli hosté i ze širšího okolí.

Posledně Jablonský byl v Řečici na podzim r. 1869. Byl jsem už starší gymnasista; použil jsem dušičkových prázdnin a přišel jsem do Řečice. Poměry se zatím změnily; rodiče mi zemřeli, naše hospůdka osiřela a společnost se scházela jinde. S Jablonským jsem mluvil několik slov v jeho bytě. Hlavní věc, na kterou jsem se těšil, bylo však jeho kázaní, které slíbil na den všech Svatých. Byla to koncesse, ke které svolil na důtklivé naléhání svých ctitelů. Sloužívalť v Řečici vždy jen tichou mši; na kazatelnu za svých návštěv nevystupoval nikdy.

Kázaní Jablonského bylo ovšem událostí pro celou Řečici. Starý gotický kostelík nebyl snad nikdy naplněn takovým obecenstvem jako tentokrát. Sotva na věži odzvonili, lavice chrámové, v nichž jindy při kázaní klímalo jen několik zbožných babiček, naplnily se lidmi, kteří jinak o kostel nezavadili. Byl jsem na přeplněném kůře pro zpěváky. Odzpívali starobylý chorál:


„Otče náš, milý Pane!
Dej nám Ducha svatého…“


otevřela se nízká dvířka ze sakristie, a jimi hluboce sehnut vstoupil na kazatelnu Jablonský v bílém, premonstrátském taláru.


Pomodliv se, jak je zvykem, přečetl sváteční evangelium, zavřel knihu a počal kázati. Ale nebylo to obvyklé kostelní kázaní, co mluvil, nýbrž samá vzpomínka z jeho vlastního mládí, plná poesie a vlasteneckého nadšení. Stál klidně, trochu sehnut, opíraje se rukama o kraj kazatelny, mluvil silným,
zvučným hlasem s akcentem trochu polským, ale rovně, bez emfatických výkřiků, bez teatrální gestikulace, bez níž se neobcházel tehda ni jediný kazatel.

Den dušičkový vyvolal v něm patrně vzpomínky o smrti matčině, a vzpomínky ty byly jádrem celé jeho řeči. Po krátkém všeobecném úvodu přešel na doby svého mladí. O sobě mluvil ovšem v třetí osobě. Líčil život venkovského chlapce, nad nímž bdí starostlivé oko milující matky; líčil šťastné chvíle bezstarostného mládí uprostřed kvetoucí přírody pod jasným nebem, s něhož zírá oko všehomíra; nakreslil obrázek klidného života rodinného u plápolajícího krbu za dlouhých večerů zimních, kdy unavená hlava chlapcova skláněla se na prsa matčina a usínala v jejím náručí. Vzpomínal svých prvních učitelů na domácí škole, až nadešla doba rozluky. Za podzimního večera seděl naposled po boku matčině na zahrádce pod košatou jabloní, s níž padalo už žloutnoucí listí; poslouchal vroucí slova, rady a napomínání, naposled líbal matčiny vrásčité ruce a pak… Vše to, co kazatel dále vypravoval, bylo mně už jaksi známo. „Kde jsem to slyšel?“ tanulo mi na mysli několik okamžiků.

Odpověď sama se ozvala v mé paměti. Pak


…putoval v žití máji
s prahu domu otcovského,
opěvaje ve svém ráji
drahou hvězdu srdce svého.

Ach, a než se vrátil z dáli,
zatím jemu pochovali
první jeho hvězdičku —
jeho drahou rodičku.


Jablonský necitoval sice na kazatelně veršů, ale celé další líčení jeho bylo pouhým rozvedením myšlének známé básně „Pěvec na hřbitově“.

Jinoch kráčí už světem sám, bez věrné opory matčiny; nastávají mu krušné doby svízelů, ale mezi nimi prokmitávají hvězdy šťastných okamžiků. Zvláště jedna ta hvězda zapadla mu hluboko do duše.


Její záře blažívala
jako sladká matky láska…


Ale „hvězda zhasla… Nikdy už mu nezasvítí!

v otcovském tu opět domě
srdce chtělo pookříti;
s touhou spěl jsem, máti, k tobě —
ty však dřímáš v chladném hrobě!
Kamž má teď spět noha mdlá?
Milenko má — matko má!“


A Jablonský s chvějícím hlasem líčí s kazatelny, jak po svém vysvěcení vyhledal hrob matčin a jak zoufalé srdce našlo úlevu v blízkosti drahých mu ostatkův. Rozpřádaje dále osnovu své básně, přešel od lásky mateřské a dětinné k lásce k vlasti.


„Přejiž děcku matky tváří,
jinochu přej lásky slasti;
tobě jiná hvězda září:
muži sluší láska k vlasti!“


Nepamatuju se již na jednotlivé podrobnosti tohoto zajímavého kázaní. Jen hlavní obsah a chod myšlének utkvěl mi v paměti. Lituju, že jsem si nečinil tehda poznámek. Celé kázaní byla autobiografie básníkova, zakončená nadšeným vyzváním k lásce vlastenecké. Ale na poznámky nebylo ani pomyšlení. Veškera má pozornost, tak jako pozornost všech přítomných ve chrámě, byla upjata na samého kazatele, jehož velebná postava, mluvící slova, dosud neslýchaná pod klenbou venkovského kostelíka, byla zjevem tak neobyčejným, že jsem byl úplně jím zaujat a neprobral jsem se ze svého okouzlení dříve, dokud nezakončil svého kázaní modlitbou za vlast, a sám nesestoupil s kazatelny. —

Po roce zemřel stařičký otec básníkův, Karel Tupý, a Jablonský od té doby Řečice nenavštívil. Já se s ním také už nesetkal, až teprve nedávno — na hřbitově Vyšehradském.


* * *

Předkové Jablonského bydleli v Řečici už ve století šestnáctém. Jejich původní příjmení bylo Říha. Roku 1659 Tomáš Říha vyměnil, čili jak se říkalo, zfrejmarčil řečický statek svůj s jakýmsi Matějem Tupým ze sousední vesničky Lhotky, a obdržel pak po domě, ve který se nyní uvázal, nové příjmení Tupý. Jeho potomci přestěhovali se počátkem století osmnáctého opět do Řečice, kde si zakoupili malý sousedský mlýnek a v něm se r. 1813 narodil náš kněz-vlastenec, náš „pěvec na hřbitově“.














  


* r. 1853 v Moravských Budějovicích; † 26. září 1892 v Praze; pochován na hřbitově Olšanském.




V hudebních kruzích pražských nebylo populárnější osoby nad Velebína Urbánka. Každý ho znal, každý ho někdy potřeboval, každý mu byl něčím zavázán. A Velebín také každého znal, každého dovedl potřebovati a vždy věděl, na koho se obrátiti. Velebínovi nikdo nic neodřekl. Každý odpor zlomil svým přesvědčivým úsměvem, houževnatostí a jovialním chováním. Nevěděl-li si některý výbor pořadatelský rady, odřekla-li v den produkce polovička solistův účinkování, bylo-li třeba za několik dní provésti oslavu s kruhy nejširšími, nebo pořádati v krátké době velikolepou slavnost nevídaných rozměrů — nikdo nevěděl pomoci než V. Urbánek. Bylť on pravý deus ex machina, jemu nebylo nic nemožného, od toho, co si umínil, nedal se ničím odvrátiti. Všichni, kdo ho znali, měli v něj také důvěru skalopevnou, a když s ním působili, rádi podrobovali se jeho velení. Byly chvíle, kdy V. Urbánek byl skutečně komandantem všeho hudebního světa pražského, a byly to chvíle největšího hudebního nadšení a nejvyšší umělecké důležitosti. Tehdy zdálo se, jako by Urbánek sám se byl nějakým tajeplným způsobem rozmnožil, zdesateronásobil. Byl všude, vše zařídil, na nic nezapomněl. A přece nikdy v popředí se netlačil. Každý měl své místo, které mu patřilo, nikdo neměl příčiny si stěžovati, a v okamžiku hlavním Urbánek ustoupil v pozadí. V referatech nikdy jsi se nedočetl jeho jména, při slavnostních banketech nikdo by nebyl poznal jich původce a jediného pořadatele, který seděl vždy skromně na posledním místě. Kolik rozmilých večerův a zábav způsobil nám Urbánek za svého dvanáctiletého působení mezi námi! Dne 13. září 1892, kdy již smrt po něm sáhala, pořádal ještě přátelský večer na rozloučenou s Ant. Dvořákem — a za 14 dní byl mrtvolou…

Velebín Urbánek nebyl hudebníkem z povolání, ba nebyl vlastně ani dilettantem. Avšak byl vřelý ctitel pravé české hudby, nadšený horlitel pro směry moderní, pokrokové. Tyto názory zjednal si obcováním s českými skladateli a hudebníky, v jejichž počtu tak mnoho čítal opravdových přátel, a těmto názorům zůstal věren až do smrti. Měl často příležitost je osvědčiti. Jeho redigování Dalibora v letech 1881—1884 nebylo zajisté nejhorší érou tohoto listu. Velebín dovedl si vyhledati spolupracovníky a o dobré články nemíval nouze. Za jeho redakce vycházely četné autografované skladby české jakožto přílohy k Daliboru. I založením Kalendáře českých hudebníků, jenž obsahoval přehled činnosti hudebních spolků a ústavů českých, adressář hudebního světa, jakož i životopisy vynikajících našich umělců, získal si nemalé zásluhy. Když pak stal se samostatným nakladatelem, co výborných skladeb českých vydal v době tak nepoměrně krátké! Ale nejvíce prospěl našemu životu hudebnímu svým neunavně činným a velice rozumným působením v našich spolcích, hlavně v Besedě Měšťanské a Umělecké. Besedě Měšťanské stal se Urbánek reorganisatorem zábav. Za jeho předsednictví v zábavním výboru stala se pojednou z tohoto spolku korporace, jejíž hudební produkce povznesly se z rámce zábavy na výši vážných koncertů, a jejíž jméno stále bylo uváděno mezi nejpřednějšími podnikateli produkcí hudebních.

Největším působištěm Urbánkovy činnosti byla Umělecká Beseda. Vstoupiv do hudebního odboru dne 14. dubna 1880, stal se brzo jeho členem neocenitelným. Málo bylo v dějinách této společnosti dob tak pěkných jako na počátku působení Urbánkova. Velebín přinášel do každé schůze novinky i starší skladby a postaral se vždy o to, aby byli přítomni, kdo by je provedli. Tím ovšem dostávalo se schůzím, jež se každý týden konaly, nemalé zajímavosti. Byly to doby, kdy mistr Smetana navštěvoval odbor náš, kdykoli do Prahy zavítal, kdy přední skladatelé a spisovatelé hudební za milou si pokládali povinnost navštěvovati pravidelně schůze odborové a vcházeti ve styk s hudebníky mladšími, v nichž novou generaci vychovávali. Avšak tato činnost Urbánkovi nestačovala. Zdálo se mu to asi příliš úzké, omezené, a měl částečně pravdu. Velké koncerty pořádány bývaly Uměleckou Besedou jen velmi zřídka; menší produkce, přístupné i nečlenům, byly sice častější, ale v obecenstvu nebylo pro ně valně smyslu. Domácí zábavy pak obmezovaly se na kruh příliš úzký, než aby měly hlubší význam v našem životě. Vůbec pořádalo se v Praze orchestralních koncertů velmi málo, vstupné do nich bylo velmi vysoké, a obecenstvu širšímu byla zřídka poskytována příležitost, aby seznamovalo se jednak s klassickými skladbami dob starších, jednak s moderními skladbami domácích i cizích mistrů.

Tu navrhl 10. prosince 1885 Urbánek ve schůzi hudebního odboru, aby se konaly populární koncerty, které by za nejnižší vstupné poskytovaly nejušlechtilejší hudební požitky. Pamatuji se, s jakým zápalem Velebín přednášel své rozpočty, a jak nedůvěřivě jsme z počátku hleděli na jeho návrh, nedoufajíce v dobrý zdar finanční. A tenkrát šlo jen o vojenské kapely, tedy o náklad poměrně malý. Podobně tuhá debatta vznikla před prvním komorním koncertem populárním. Zase bylo nás několik, kteří jsme z nich zrazovali: ale Urbánek nás po každé usvědčil a umluvil, a výsledek byl nejen taký, jak jej předpověděl, nýbrž i mnohem skvělejší. Populární koncerty byly Urbánkovou nejzamilovanější myšlénkou, které se s veškerým zápalem a s veškerou energií oddal, a zůstanou také nejdůstojnějším dědictvím i pomníkem jeho ušlechtilého snažení. On byl jich tvůrcem a zakladatelem, on byl po dlouhou dobu také vlastně jich jediným pořadatelem. Aby jim dodal lesku a zároveň získal hmotné prostředky, provedl roku 1886 návštěvu H. Bülowa a roku 1888 návštěvu Čajkovského. Oba tyto momenty jsou z veškerého působení Urbánkova nejskvělejším důkazem jeho obratnosti, vytrvalosti a ráznosti. Kdo se pamatuje, jaký ruch pražské koncerty Bülowovy vzbudily nejen v celých Čechách, ale i v celém Německu; kdo ví, jaké překážky stavěly se proti těmto produkcím a jak byly překonány; kdo byl přítomen oněm oslavám a banketům na počest slavných hostí, při nichž Praha zjevila se v nejpříznivějším dojmu města eminentně hudebního: ten zajisté s úctou a obdivem vzpomíná též Velebína Urbánka, který to vše způsobil a zařídil. Jeho organisatorský talent osvědčil se tu právě tak, jako při prvním koncertu Saint-Saënsově, matiční slavnosti na pražských ostrovech a různých oslavách v čas jubilejní výstavy.

Velebín Urbánek se zvláštní zálibou podporoval mladé talenty. Netvrdím, že podporoval všecky bez rozdílu a všechny stejně (však z toho právě vznikla tu i tam řevnivost proti jeho osobě): ale koho Urbánek se ujal, ten se neztratil. Staral se oň jako o vlastního syna, nespustil ho s mysli a za nedlouho získal mu jméno, které pak bylo základem dalšího vývoje. Kdyby se přihlásili všichni ti, kterým Urbánek takto pomohl, byl by jich řádný počet, a mezi nimi nejedno zvučné jméno. Nic mu nevadilo, že časem sklidil nevděk. Vždyť bylo tak mnoho těch, kteří jeho snahy upřímně uznávali, jeho veselou, přímou povahu rádi měli a jemu s opravdovým přátelstvím byli oddáni. Proto málokdy způsobilo některé úmrtí v Praze takový rozruch jako náhlá smrt Velebína Urbánka. A když o sv. Václavě opět sešli jsme se v Dominikánském kostele, abychom poslední poctu vzdali jednomu ze své obce, tu mnohé zarosené oko svědčilo o upřímné soustrasti s mladým, nadaným mužem, který nejsa hudebníkem přece našemu umění hudebnímu více prospěl než mnohá sta hudebníků z povolání.














  


Viz stranu 24.[red 1]




V sobotu dne 22. září 1860 odcházeli jsme pozdě večer ze schůze, která konána byla v sále na Střeleckém ostrově, aby se v ní pojednalo o založení politického listu „Čas“. Kol dlouhého stolu, na němž jediná lampa stála, seděli jsme jako nějaká nová vehma Westfálská, neboť ostatní prostora velikého sálu byla pohřížena v hlubokou tmu. Většina účastníků schůze jsou dnes již nebožtíci: Sladkovský, Vávra, Neruda, Hof, Zelinka, Liblinský a Donovský, tlí již dávno pod zemí, jen dr. Alois Krása, jakožto svolavatel schůze, ředitel Em. Tonner a já jsme posledními živoucími účastníky jednání o založení „Času“, kterýžto list dne 1. října 1860 spatřil světlo světa.

Neruda a já byli jsme jediní Malostranští mezi přítomnými a protož rozloučivše se u řetězového mostu s ostatními, brali jsme se přes nábřeží a kamenný most k Malé straně. Před Malostranskou mostní věží pohledl Neruda v pravo na Uhelný plácek a vida, že je Proškova „Malostranská kavárna“ ještě osvětlena, pravil:

„Bylo by škoda se všemi zažitými dojmy dnešními brzo usnouti! Vypijme tamto u starého vlastence Proška, který jest pro naši Malou Stranu totéž, co pro Staré město ‚otec Pěkný‘, ještě sklenici černé kávy a budeme moci o hodinku déle přemýšleti.“

Souhlasil jsem a zasedli jsme v kavárně u prostředního kulatého stolu v první síni, která již úplně byla prázna, kdežto v druhé síni ještě kulečník hlučně hráli.

Mluvili jsme dále o zřízení redakce „Času“ a tu táže se Neruda pojednou:

„Mnoho-li Vám nabídl dr. Krása služného?“

„Šest set zlatých jako Vám!“ odvětil jsem s hrdostí v hlasu.

Neruda pohodil hlavou a s vážným výrazem ve tváři pravil:

„Vám měl dáti více! Jste ženat a máte dvě děti!“ —

Nikdy jsem nezapomněl a nezapomenu na šlechetný tento projev velikého nebožtíka, jenž tak výmluvně charakterisuje jeho dobré srdce.





Redakční poznámky

Toto jsou redakční poznámky projektu Wikizdroje, které se v původním textu nenacházejí. 



	 Zde Ballada dětská (Heyduk).
















  


Quido Mánes * r. 1829 v Praze; † r. 1881 v Praze; pochován na hřbitově Olšanském. Jos. Mánes viz stranu 28.[red 1]




Na západě Čech, mezi Horšovým Týnem a Přimdou, u pramenů říčky Radbuzy leží městečko Bělá, něm. Weissensulz, a nedaleko něho ves Chodový Újezd čili Újezd Chodů, jinak Újezd sv. Kříže, něm. Heiligenkreuz, patřící dnes dědicům barona Kristiána Koce z Dobrše, který zemřel r. 1883.

Bělou uvádí již nestor českých kronikářů, kanovník Kosmas v XI. stol., a vesnice Újezd Chodův sáhá svými počátky do téže doby, kdy knížetem Břetislavem zajatí Polané osazeni byli na českém západním pomezí poblíže hradů Přimdy a Domažlic. V Bělé stojí dodnes stará tvrz, nyní v hospodářské stavení a pivovar proměněná, kdežto v Újezdě Chodů svatokřížských jest menší zámeček se stinným parkem.

Zde na tomto zámku na pokraji hraničného hvozdu šumavského, v ústraní všelikého ruchu železničního a silničního, bydlíval v létě umění milovný Kristián baron Koc, u něhož od roku 1863 až do roku 1871 letního času bývali návštěvou bratří Josef a Quido Mánesové a jich sestra Amalie.

Jak jsem se na místě dověděl, známost barona Kristiána Koce s malířskou rodinou Mánesův byla staršího původu, neboť již Antonín Mánes, otec Josefa a Quidona Mánesa a jich sestry Amalie, svého času před Rubenem zatímní řiditel malířské akademie Pražské, jakož i bratr jeho Václav Mánes, historický malíř téže akademie, mívali jakési styky se zmíněným baronem.

Sem do této tiché, klidné krajiny zaneslo mě as před šesti lety moje povolání, a tu jsem zaslechl ledacos zajímavého o zdejším pobytu Mánesův i shledal jsem zde i v okolí dosti mnoho historických i uměleckých památek z různých dob.

O Josefu Mánesovi zajímavou episodu vyprávěl mně účetní na panství v Bělé, p. Václav Pazderník, jenž se v panské službě tamtéž nalézá již od roku 1857 a dobře se pamatuje na pobyt Mánesův.

Když roku 1865 Prusové vtrhli do Čech a blížili se do středu země, aby obsadili též hlavní město Prahu, tu Josef Mánes, jako mnoho jiných, pojat strachem před vpádem nepřátelským, opustil Prahu a hleděl ujeti do Chodova Újezda ku Kristiánu baronu Kocovi z Dobrše, kde mínil se býti úplně jistým před nepřítelem. Poněvadž v tu dobu osobní vlaky na české západní dráze už nejezdily, byl nucen použiti z nouze vlaku nákladního, a tak na obyčejném voze uhelném dosáhl šťastně stanice Domažlic, odkudž pěšky přes městečka Ronšperk a Hostouň mínil dorazit na Újezd.

Je známo, že Josef Mánes se šatíval trochu nápadně; snad i jinak počínání jeho bylo trochu výstřední. Buď jak buď: v Ronšperku vzbudil podezření v hlavách tamní opatrné správy obecní, která v nápadném jednání cizincově poznala neklamné známky pruského vyzvědače, a milý Josef Mánes z čista jasna ocítil se v obecní šatlavě jako vyzvědač.

Vězení jeho netrvalo na štěstí dlouho, neboť po několikahodinné vazbě propuštěn na vysvětlení a rukojemství barona Koce.

O pět let později, totiž 10. prosince 1871, Jos. Mánes zemřel ve věku 50 let na mysli pomatený. —

Ještě dnes obdivujeme se jeho práci na dolejší měděné desce orloje staroměstského v Praze, představující allegorie měsíců ve 12 obrazech. Neméně obdivujeme se uměleckému dílu na dveřích hlavních tří vchodů basiliky v Karlíně, jež dle jeho návrhu provedeny jednak z tepaného a jednak z mistrně litého kovu. Vzpomínáme s potěšením i na cyklus obrazů ze života „na panském sídle“, jenž zdobí sál na zámku hořovickém, nemluvíce o výtečných illustracích k Rukopisu Kralodvorskému, všude známých a dostatečně oceněných.

Jest to zvláštní náhoda, jak se vyplnilo proroctví, známé v lidu pod jménem „proroctví slepého mládence“, pokud se týká staroměstského orloje.

Orloj staroměstské radnice pražské, pokládaný vždy od našich předků i od cestovatelů za mistrný kus umění staročeského z konce XV. století, byl v poslední čas za předešlého i nynějšího století porouchán. Staré hodiny stály a nikdo nenašel dovedné ruky, která by je spravila a v chod přivedla. Již se ani nevěřilo, že kdo tento stroj opraví. Proroctví lidové hlásalo, že až prý se jednou někdo v Čechách najde, kdo hodiny opět spraví a spustí, ten prý bude pro svůj život nešťasten; ten rok pak, kdy orloj bude spuštěn, přinese velké neštěstí celé zemi české.

A hle, proroctví slepého mládence většinou se vyplnilo. Nově spravený orloj spuštěn o půlnoci o Sylvestru mezi koncem roku 1865 a Novým rokem 1866. Téhož roku na jaře vypukla válka s Prusy pro českou zemi záhubná, a po válce následovala zhoubná epidemie. Umělec, jenž orloj spravil, zemřel sice smrtí přirozenou, ale druhého umělce, jenž dolejší desku orloje uměleckými obrazy ozdobil, našeho Josefa Mánesa — stihlo o několik let později největší neštěstí, jaké může stihnouti člověka: pozbyl rozumu. Tak se na Jos. Mánesovi splnilo osudné proroctví lidu, jenž tím více utvrzen v důvěře ve spolehlivost starého proroctví. —

Od téhož p. Václava Pazderníka v Bělé mám též některé zajímavé zprávy o druhém Mánesovi, Ouidonovi.



Quido Mánes, jak známo, maloval obraz, který prvotně jmenován „Křesťanské cvičení“, později od doby výstavy nazýván „Křesťanské cvičení na Hané“. Originál jest nyní majetkem prof. dra Maixnera v Praze. V oceli rytou reprodukci téhož obrazu vydala svého času Krasoumná jednota pražská svým členům za premii. Ale tento výjev Křesťanského cvičení školní mládeže není vzat z Hané, jak se poslední léta všude uvádí, nýbrž ze vsi Štítar, něm. Schitarzen, ležící na Radbuze mezi Újezdem a Horšovým Týnem.

Na obraze jest vypodobněn tehdejší štítarský farář P. Matěj Brauer, který jest dosud živ, nacházeje se ve výslužbě jako arciděkan Horšovotýnský.

K pochybenému názvu „z Hané“ dal podnět kroj lidu, jak na obraze představen, který se sice velmi podobá kroji lidu z Hané, ale v barvě koženek a vázání šátku na hlavě, jak u žen a děvčat vidíme, přec jen valně se liší.

Z týchž Štítar Quido Mánes vzal si jiný ještě motiv, a sice pro obraz „Děti s vodním mlýnkem na potoce“, kterýž také byl vydán jako premie Krasoumné jednoty. Quido Mánes totiž jednoho roku bydlel ve Štítarech v hostinci Josefa Reinische po kolik neděl a pilně navštěvoval výroční trhy a pouti v okolních místech, kde sbíral ku své práci různé motivy.

Jak Quido, tak i sestra Amalie malovali zde mnoho dle přírody; z prací Amaliiných nalézá se několik krajinek ve sbírce zámku Újezda Chodova, jmenovitě obraz vsi Eisendorfu.

O pracích Josefa Mánesa, které by zde na tomto letním sídle byl provedl, neví p. Pazderník ničeho, pouze že zde maloval podobiznu paní Johanny z Dörringů, rozené baronky Kocové.

V starožitném újezdském kostele nalézá se oltářní obraz od Václava Mánesa, strýce Josefova a Quidonova.

Rod Mánesů byl asi v Praze dosti dlouho usedlý, neb kolem roku 1710 nalézáme jednoho kamenníka (mistra) Mánesa, který dle účtů kostela sv. Petra a Pavla na Vyšehradě dělal kamenné vásy, když kostel přestavován; vásy ty dosud stojí na štítní zdi chrámové. Asi v téže době nalézáme téhož kamenníka Mánesa na stavbě tak zvaných „svatých schodů“ na jižní straně chrámu na Karlově v Praze, jak vysvitá z Navrátilova popisu kostela sv. Karla a Panny Marie na Karlově.


* * *

Snad mi nebude vykládáno ve zlé, odchýlím-li se poněkud od předmětu, od rodiny Mánesů, a naznačím několika slovy, co jsem nalezl jinak pamětihodného v letním sídle Mánesův v Újezdě Chodů svatokřížských, aneb co mně odjinud o této krajině známo bylo. Hledal jsem zejména ve farním kostele a na zámku.

V kostele odkryty před mým příchodem staré fresky na omítce, ve dlažbě pak spatřil jsem náhrobní kameny ze XVI. stol. Lamingrů (Laminkárů) z Alwerensreuthu, pověstných to katanů domažlických Chodů, jichž erbu učinil jsem za to pohanu, jakáž se ve středověku smývala jen krví. Též jsem tu nalezl krásně řezaný velký krucifix od řezbáře Veselého z Prahy, od něhož i kazatelna pochází.

Na hřbitově před kostelem odpočívá příznivec Mánesů, baron Kristián Koc z Dobrše, roku 1883 zemřelý. Baron měl zvláštní zálibu: sbíral starobylé pluhy, vozy, jakých se za starodávna v Pošumaví užívalo, a nashromáždil si jich hodnou kollekci, zajisté jedinou toho druhu v Čechách. Bohužel sbírka tato po jeho smrti zašantročena.

Za své prohlídky na zámečku setkal jsem se opět s Lamingery, jichž podobizny zde visí. Lamingrové byli drobná šlechta, pocházející z města Chebu, kde se objevují ve XIV. století. Jeden Laminger seděl mezi soudci zemskými v době persekuce národa Českého po bitvě na Bílé Hoře. A jak si vedl jiný výkvět tohoto rodu za povstání Chodův domažlických, o tom najdete v „Selských balladách“ Vrchlického píseň, věnovanou popravě statečného vůdce vzbouřeného lidu, Jana Koziny.

Na blízkém Ronšperku shledal jsem stopu sochaře Jana Brokova, který téměř po dvě léta zde trávil (r. 1680—1681) a dle malého modelu Rauchmüllerova řezal zde velký model z lipového dřeva pro sochu sv. Jana Nep. Dle tohoto modelu ulita potom v Norimberce bronzová socha pro most pražský na náklad Wunschwitzův, pánův na Ronšperku, jichž některé podobizny našel jsem i na zámku v Újezdě. Když Jan Brokov řezal model k soše sv.-Janské, byl dle víry ještě luterán, než však sochu dodělal, dal se v Ronšperku znovu pokřtít a přijal katolickou víru, poněvadž by bylo tehdáž posměchem, aby katolíci přijali z ruky luterána obraz národního světce Jana Nep., o jehož svatosti tehda ještě nikdo nepochyboval.

Velice mile jsem byl překvapen, když jsem zde nalezl též podobiznu slavného obrance Vídně proti Turkům z r. 1683, Kašpara Kaplíře ze Sulevic, jemuž toto panství svého času patřilo a jehož jsem o několik let později navštívil ve hrobce v Milešově na cestě z Třebenic do Bíliny. Tam v Středohoří, pod půvabnou horou Milešovkou, odpočívá v rozkošné krajině náš slavný Kaplíř, jen as 4 hodiny vzdálen od dědiny Sulejovic u Lovosic, dle kteréhož sídla vedl rod Kaplířů svůj přídomek. Jím vyhasl nám sympatický rod Kaplířů ze Sulevic na dobro.

Ještě mně tane na mysli jedna historická reminiscence, která se pojí k bývalému zátiší bratří Mánesův, k Újezdu Chodův: Zde dostal bídný zrádce Malé Strany a Hradčan, Arnošt Otowalský, r. 1648 od Švédů pro lid vojenský, který mu byl svěřen, několik set sedel, s tímto lidem v silném průvodu Švédů spěchal ve dne v noci ku Praze, kterou v noci na 26. července 1648 zradou Malé Strany a Hradčan s Königsmarkem obsadil. Avšak tento vlastizrádce, ač má jméno české, nebyl Čech, jak se dosud za to mělo, nýbrž byl Němec, rodem z německého města Chebu, kamž jeho otec ze sousední Falce přivandroval a potom se usadil.

Že Arnošt Otowalský byl Němec a příslušník chebský, o tom podávají knihy města Chebu zřejmý důkaz, neb měl tamtéž dům na Dlouhé ulici a v sousedství poplužní dvory; s díky tedy tohoto hrdinu vracíme opět svým sousedům druhé národnosti.





Redakční poznámky

Toto jsou redakční poznámky projektu Wikizdroje, které se v původním textu nenacházejí. 



	 Zde Josef Mánes jako karikaturista.
















  


Viz stranu 18.[red 1]




Starý vlastenec Petr Miloslav Veselský v Kutné Hoře doporučil mi asi před desíti lety mladého literáta-učitele, jenž právě vstupoval do světa a potřeboval přátelské úsluhy. Šlo tehdy prozatím o dopravu mladého muže do Vídně, kde přijal místo podučitelské na škole Komenského. Domnívaje se, že redaktoři žurnalů mohou disponovati jízdními lístky železničními, žádal starý Veselský pro mladého přítele jízdní lístek a pokud možno něco k tomu. Však prý Josef Braun, velmi nadaný spisovatel, odmění se nějakou historickou povídkou, vždyť prý někdy po celé půldny sedává v starém archivu Kutnohorském, jejž Veselský spravoval, a vypisuje si všeliké věci hlavně z věku XIV. a XV.

Jízdního lístku do Vídně Josef Braun ovšem neobdržel, ale „něco k tomu“ jsem mu opatřil a jinoch odjel na své místo. Veselský byl velmi potěšen, že nepřimlouval se nadarmo. A brzo poznali jsme, že mínění Veselského o nadání Braunově bylo správné. Poslal z Vídně pro Ottův Slovanský kalendář, jejž jsem tehdy pořádal, povídku z dějin kutnohorských a dali jsme ji na místo přední. Potom objevovala se v časopisech od Brauna jedna práce za druhou a o všech se říkalo, že jsou dobré. Účinek spisů Třebízského byl u něho zjevný.

Po několika letech obdržel jsem veliké psaní z Buštěhradu. Braun byl zatím opustil Vídeň a byl podučitelem v Buštěhradě. Odtud mi psal k svátku sv. Josefa a přiložil akvarelovou podobiznu Jos. Kaj. Tyla, svého rodáka kutnohorského. V připojeném listu vzpomínal úslužnosti, jížto jsem mu byl před lety na cestu do Vídně pomohl, a poslal mi na památku obraz Tylův. Věděl dobře, čím mne potěší. Chovám obrázek ten, rukou Braunovou kreslený i malovaný, skutečně jako milou památku. Josef Braun uměl býti vděčným; projevoval to způsobem ušlechtilým.





Redakční poznámky

Toto jsou redakční poznámky projektu Wikizdroje, které se v původním textu nenacházejí. 



	 Zde Josef Braun jako kreslíř (do roku 2027 nelze zveřejnit kvůli trvajícím majetkovým právům), obsahuje v záhlaví text: * 11. července 1864 v Kutné Hoře; † 28. srpna 1891 a pochován v Kutné Hoře.
















  


Viz stranu 21.[red 1]




V letech 1873—1874 sedávalo na lavicích pražské varhanické školy několik mladých, pro hudbu nadšených lidiček, kteří, majíce hlavu přeplněnu ideály, s neobyčejnou důvěrou hleděli v budoucnost.

Zkoušeli jsme již tehda své síly na samostatných skladbách, k čemuž jsme byli přímo povzbuzováni Skuherským. Nebylť pedantickým učitelem a větší váhu kladl na rozvoj talentu, než na pracování školních úloh. Nepřinesl-li kdo nějaké praeludium nebo fugu, často přimhouřil obě oči; jemu platilo více, že jsme komponovali sonaty, tria, quartetta, ba dokonce i orkestrální věci, ani nemluvě o pravých spoustách písní a komposic klavírních. Vše přál si viděti a seznati, ovšem že mnoho také padlo při tom za oběť jeho nemilosrdné tužce.

Na jaře roku 1873 Skuherský obdržel cestovní stipendium do Italie, a za své nepřítomnosti byl zastupován kýmsi, vůči němuž náš respekt byl při nejlepší vůli nehrubě veliký, a jehož přednášky se úplně nehodily do našich snah a ideálů.

Den po odjezdu Skuherského přišli jsme jako obyčejně do školy, následujícího dne přišli jen dva žáci, a třetího dne — pouze jediný, který méně jsa ideálů pln, celých šest neděl poslouchal samojediný námi zamítnuté přednášky.

Konečně se přiblížila doba návratu Skuherského, a tu v bytu jednoho každého z nás objevil se školník, starý, poctivý Haberzettel se vzkazem: „Pan řiditel se dává pěkně poroučet — včera se vrátil z Říma.“ Den na to byli jsme všichni zase na svých místech. Čekali jsme, jak se Skuherský zachová k našemu jednání. Ale on se ani neptal, proč jsme školu nenavštěvovali; chtěl spíše vědět, co nového jsme samostatně pracovali za tu dobu. Kdo znal Skuherského později, nebyl by snadno uvěřil v možnost něčeho podobného, a každému, kdo se po nás za dlouhou tu řadu let nalézal pod přísným regimentem Skuherského, bude se to zdáti báchorkou.

Naše třída požívala ovšem u něho zvláštní přízně a privilegií, a sám Skuherský rád vzpomínával na náš ročník — což také já a moji tehdejší i zároveň nynější kollegové na konservatoři, Jiránek, Klička a Knittel velmi často činíme.





Redakční poznámky

Toto jsou redakční poznámky projektu Wikizdroje, které se v původním textu nenacházejí. 



	 Zde F. Z. Skuherský.
















  


Fr. Sušil * 10. června 1804 v Nov. Rousinově na Moravě; † 1. června 1868 v Bystřici pod Hostýnem; pochován v Brně.




Blížil se konec školního roku 1853; druh s druhem měli jsme se rozejíti z nízkých a temných místností české reálky u volný a jasný širý svět. As dva měsíce před ukončením mých studií na české reálce tázal se mne prof. Vojtěch Šafařík, tenkrát učitel lučby na ústavu, nechtěl-li bych podjati se jakés drobné práce pro jeho otce, slavného slavistu Pavla Josefa. S největší radostí a vlasteneckým nadšením byl jsem ochoten učiniti ihned všecko, třeba že konec roku s větší pílí pracovati kázal ve škole. V bibliothéce slavného učence slovanského bylo mi uloženo pracovati glagolitické snímky vzácných rukopisných památek; pausoval jsem je bedlivě na průsvitný papír, co zatím vedle mne básník Vácslav Čeněk Bendl zaměstnán byl opisováním rukopisu Josefa Jirečka, pozdějšího ministra, jenž té doby v Praze u svého tchána byl návštěvou. Šafařík bedlivě přihlížel a chodě po knihovně tu a tam oprašoval knihy velikou orlí kosinkou.

Těšil jsem se každého dne na chvíle ty, až spatřím vážnou tvář spisovatele „Slovanských starožitností“, jehož tenkrát jakoby rouškou smutku zastřená tvář divně mne dojímala. Pracoval jsem k úplné spokojenosti Šafaříkově, jenž chvále mě se tázal, budu-li na dále studovati v Praze. Bylo mi říci, že ne; neboť doma ustanovili se na tom, že mám jíti na nový technický ústav do Brna, abych zde studoval mathematiku a fysiku; byloť z Rychmburku přes Svitavu do Brna mnohem blíže, a obchod, který se tenkrát týmž směrem nesl, poskytoval mým rodičům častější příležitosť zásobiti mě snadněji potřebami životními.

Šafařík litoval, že nebudu v Praze; měl hojně práce, pro kterou jsem se, jak pravil, nad jiné hodil, já pak těšil se na Brno, vždyť doufal jsem poznati Sušila, jehož básním jsem se ve škole učil, leč nejvíce mne lákal svou již roku 1840 tištěnou sbírkou národních písní, které jsem už tenkrát rád srovnával s písněmi lidu polského a maloruského, jež sebral Žegota Pauli, se slovenskými zpěvánkami Kollárovými, s našimi od Erbena právě vydanými, jakož i s písničkami po různu na hrubém papíru tištěnými, které matička má, jež nad jiné ráda zpívala, hojně kupovala a do špalíčku silnou nití sešívala. Takových špalíčků, mimochodem řečeno, měl jsem několik a půjčil jsem je později příteli Jarošovi (Waldauovi), jenž jich užil k svým německým publikacím.

Znal jsem Erbena; čekával jsem často na rohu Panské ulice, abych ho spatřil, až půjde do Musea, jako jsem čekával na Čelakovského. Sušila jsem rovněž chtěl poznati; jeho sbírka působila na mne nejvíce, a také jsem toužil, abych mimo sběratele poznal i zpívající lid, vždyť jsem už sám tenkrát verše skládati počal, které jsem ukládal do psaného, ondy Jos. Svátkem redigovaného listu „Libuše“, kam též Vilímek, Schwarz, Goller a jiní verše své uveřejniti dávali.

Abych zjednal si, pokud lze bylo, nejrychlejšího a nejjistějšího přístupu k Sušilovi, abych osobně poznal co nejdříve muže, jehož jsem tak velice ctil, požádal jsem před odchodem z Prahy Šafaříka, aby dovršil laskavost a přízeň svou krátkým doporučením mě Sušilovi, což Šafařík ochotně učinil; darovalť mi svou navštívenku, na kterou několik slov připsal.

Ač prázdniny byly veselé, přec nemohl jsem se dočkati dne, až do Brna odjedu, až spatřím Sušila a milý bratrský lid, až poslechnu jeho písně i jeho pohádky a pověsti, které jsem též z části už znal z vypravování Mikšíčkova, a pak, až shlédnu Rejhradský klášter, hrad Buchlov a lípy ve Bzenci, o nichž Sušil zpíval.

Přijel jsem do Brna, ubytovav se v tak zvané zahradě kassina (Kassinogarten) v malém přízemním pokojíku u dobrých, prostých lidí — sluhou v nádraží byl můj domácí pán — a vydal jsem se hned druhý den k Sušilovi. Už ani nevím, kde bydlel, zdá se mi však, že v klášteře františkánském nebo někde na blízku kláštera. Zaklepal jsem a po svolení bydlitele vstoupil jsem do pokoje.

Sušil stál u psacího pultu, oděn jsa dlouhým kabátem kněžským; na nohou měl vysoké a lesklé boty kněžské. Obrátil se na mne jaksi nevrle — zajisté nepřišel jsem v čas — a otázal se mrzutě: „Co chcete?“ Byl jsem v obcování s různými pány sice již z Prahy dosti vycvičen, ale tenkrát, k své hanbě musím to doznati, lekl jsem se přísného Sušilova pohledu a drsných jeho slov; leč přes to přese všecko vztáhl jsem ruku a podával jsem mu Šafaříkův lístek vyřizuje zároveň pozdrav, jak mi uloženo.

Sušil, domýšleje se nejspíše, že jsem nějaký žebravý student, jakých as navštěvovalo jej hojnost, neb že jsem snad, jak druhdy se stává, kartu jiným opatřil sobě způsobem, zamračil se ještě více a přeměřiv mě od hlavy k patě, pravil: „A co chcete ode mne? Ostatně neznám Šafaříka osobně; je protestant, viďte? Jste-li vy také?“

Ta slova zarazila mě velice, krev vstoupila mi do tváře, byl bych rád býval už ze dveří, ale něco musil jsem mu přece říci, proč jsem přišel. Řekl jsem tedy koktavě, že nejsem protestantem — ač po matce evangeličce posud ve mně koluje krev Českých bratří a já druhdy proti rozmanitým u veřejnosti a v společenském životě našem se vyskytujícím zjevům dosti často a zřejmě protestuju — a doložil jsem hned, že přišel jsem pouze proto, abych poznal slavného básníka.

„No, tak se na mne podívejte rychle, nemám času; musím zase do přednášky, hodina odbila.“ Pohleděl jsem na něho plaše, ostýchavě a žejbroval se ke dveřím, touže býti čím dříve tím lépe z pochmurné síně Sušilovy a dalek básníka, na jehož poznání jsem se tak těšil. Skákal jsem přes dva schody a běžel jsem domů, aniž jsem komu vypravoval, jak jsem pochodil.

Starý pán byl zajisté velmi nedůvěřivý, snad byl častěji oklamán a měl mne za rovna těm, kdo tak učinili. Dlouho jsem na to vzpomínal, dlouho jsem se styděl, ale úcty mé k spisovateli-vlastenci tím neubylo, leč, maje potkati Sušila, smekl jsem vždy z daleka, ať mě už viděl neb neviděl, a pak dal jsem se vždy některou ulicí neb cestou stranou.

Později přilnul jsem k prof. Matzenaurovi, jenž učil na stavovské Akademii češtině a přednášel o literatuře, k čemuž vodíval jsem své kollegy Moravany, kteří tenkrát jen zřídka česky mluvili a psali; po roce pak vrátil jsem se do Prahy k dalším studiím. Hnaly mě tam kruh přátel a čilý ruch literární a snad také neblahá návštěva u Sušila, toho nadšeného buditele Moravy, jehož přivítáním tak podivně byl jsem rozrušen, jež však úctu mou k němu neseslabilo a neseslabí už k vůli té nám zajisté oběma posvátné písni národní.














  


Jos. Barák * 26. ledna 1833 v Praze; † 15. listopadu 1883 v Praze; pochován na hřbitově Olšanském.




Dobře okované, těžké dvéře vězeňské, nad nimiž připevněna černá tabulka s nápisem „Nro 48. Für 1 Kopf“, byly zastrčeny závorou. Za dveřmi vpravo hrubý stolek a židle, v levo dvě železné pryčny slamníkem a houní opatřené a na té jedné pryčně jsem ležel.

Bylo to v době, kdy Herbstova spravedlnost u všech lidí po česku do novin píšících zjednala platnost pořekadlu: „Musíme tam všichni.“

Byl jsem tam. V polobdění hovím si na pryčně. Tu slyším kroky venku na chodbě a přede dveřmi ozve se známý hlas: „Tedy zde?“ — „Ano, prosím,“ odpovídá vězeňský dozorce a zároveň vrzne závora, dvéře se otevrou a na prahu mého vězení objeví se — Josef Barák.

Ačkoli jsem věděl, že ve vězení Novoměstské radnice pražské nezůstanu dlouho sám, ze známých přece mne Barák příchodem svým překvapil. Věděl jsem, že byl vypraven do Kostnice s jinými poutníky, kteří šli navštívit místo utrpení a skonu mistra Jana.

Skočím s pryčny, tisknu příchozímu ruku a tázavě mu hledím v líce.

Pověděl krátce: „Dnes ráno měli jsme odejeti, ale přišli si pro mne o čtvrté hodině do bytu a tu jsem.“

Tak to tehdy bývalo. Paragrafy 65. a 300. trestního zákona houpaly se nad hlavami českého člověka jako meč Damoklův. A někdy bylo ještě hůř, i paragraf 58 — velezráda kmitala se na obzoru českém.

Nad Barákem vznášela se několikrát, ale „na štěstí“ zbylo z ní obyčejně jen rušení veřejného pokoje a řádu — paragraf 65. Tak bylo i tentokrát. Ve své „Svobodě“ klopýtl Barák vícekrát o osudný paragraf a byl obžalován. A nejsa o výsledku žaloby ani v nejmenších pochybnostech, myslil, že mu nebude škoditi, podívá-li se na nějakou chvíli do Švýcar, kam ho již předešli někteří jiní zločinci čeští ze stejných příčin. Pouť k Husovu spáleništi byla mu právě vhod. Avšak oko spravedlnosti Herbstovy bylo bdělé. Sotva že nastalo ranní šero, oko této spravedlnosti dovedlo dva policisty do Barákova obydlí v Michalském klášteře v Sirkové ulici a s tímto bezpečným gleitem Barák zavítal do radnice Novoměstské a do mého zatímného útulku.

Bylo to žalné shledání s dávným přítelem, ale potěšili jsme se záhy. Barák byl úplně resignován. Věděl, že se nedostane tak brzo z vazby a v tomto vědomí postaviv se před soud, k otázce předsedově o své vině odpověděl:

„Nejsem vinen, ale vím, co mne čeká, a proto dím s Dantem: Vzdejte se naděje všichni, kdo sem vstupujete.“

Předseda soudu za ten výrok obžalovaného poučil, že nemůže vědět, kterak proces dopadne — a za hodinu potom diktoval mu trest několika měsíců žaláře.

Barák to lehce nesl, byl připraven. Nic ho nepřekvapilo, že v druhém procesu přibylo mu opět několik měsíců a v třetím zase. Jen se usmíval.

Inspektor věznice, starý rada Neumann, ráno po příchodu Barákově dal si mne zavolat do kanceláře. Měl pověst přísného pána, ale my to na něm neshledali.

„No jak, jste spokojen, že jsem k vám dal Baráka?“ tázal se, vystříhávaje velikými nůžkami papírové tajtrlíky.

„Ó, pane rado, jsem velmi vděčen,“ povídám.

„Já si to myslil hned,“ smál se rada, „a což pan Barák — bude s vámi také spokojen?“

„Řekl bych, že ano, ale netroufám si mluviti za něho.“

„Tedy se ho zeptáme.“ Dal mne odvést a poslal pro Baráka, od něhož přijal raport mému podobný.

„Mluví se o jeho přísnosti,“ pravil s úsměvem Barák do cely se navrátiv, „a on je zatím starobný dobráček.“

Rada Neumann dovedl u nás leccos přehlédnouti. Politické časopisy, kromě úřadních, nesměli jsme ve vězení čísti — k čemu pak se mají vězňové rozčilovati? Avšak Barák cestami, které se mi teprv později okázaly, dostával časopisy denně, ano čítali jsme i čísla konfiskovaná, kteréž výhody se nedostalo ani našim bližním na svobodě.

Dobročinné dámy měly také jinak péči o pohodlí Barákovo. Byla nám přiřknuta lepší strava než jiným trestancům, tak zvaná špitálská; avšak ani té jsme skoro ani neokusili. Barák dostával denně — podnes nevím odkud — tak značné zásoby krmí, někdy až přímo labužnických, že mohl se mnou bez znatelné ujmy svému tělu sdíleti se bratrsky, což také činil.

Psáti jsme ve vězení také nesměli. Ale byli jsme zásobeni náčiním psacím do libosti a vysýlali své „motáky“ kam jsme chtěli. Dobrý občan Čvančar, náš strážník, vulgo bachař, byl prostředníkem, jemuž jsme se vděkem zavázali.

Ve chvílích nudy cvičili jsme se ve frančině. Barák už obstojně francouzky uměl a dával mi lekce. Dlouho jsme však při tom nezůstali, vzrušující dojmy nejbližších dnů nedaly nám klidu.

Spravedlnost žádala nové a nové oběti. — Brzo po Barákovi zatkli a uvěznili Františka Šimáčka, pak přivedli Karla Tůmu, Františka Göbla-Kopidlanského, Tolmana a jiné dobré známé, z nichžto největší soustrast u nás starších vzbudil mladičký, asi dvacítiletý právník. Přivlekli ho do vězení Novoměstské radnice nikoli pro zločin či přečin spáchaný tiskem, nýbrž pro řeč prý velezrádnou, jižto měl kdesi v Šárkách při pivě. „Ubohý hochu,“ znělo to v našem kruhu šeptem i hlasně, když jsme zvěděli, čím je útlý jinošík viněn. Barák slzel — a věru, ty slzy vroucího soucitu krásně mu slušely!

Z řeči mladíkovy jsme vypozorovali, že vlastně sám neví, kterak k té velezrádě přišel. Těšili jsme ho všemožně a želeli toho, že jen dvě hodiny denně můžeme býti pohromadě, ráno od 9 do 10, odpoledne od 4 do 5 hodin na procházce po malém čtverhranném nádvoří. Ale hoch se brzo vzpamatoval a chvílemi i žertoval. Jen když mu byla budoucnost připamatována, zasmušil se.

Radili jsme mu k učení se cizím jazykům, aby jednou, až si odbude trest, mohl v některém comptoiru obchodním nebo při literatuře zjednati si snazší existenci. Přijal rady a počal se učiti tuším anglicky a některým slovanským řečem. „S právnictvím asi už nebude u vás nic,“ pravil mu Barák a — zmýlil se. Zdali asi kutnohorský advokát a poslanec zemský a říšský Dr. Bedřich Pacák toho všeho vzpomíná?

Kolem Baráka byla již na denním „luftě“ shromážděna hezká společnost, když mi bylo vězení opustiti. Dostalo se mi za přečin paragrafu 300 tr. z. pouze šestinedělního vězení, kdežto Barák dotáhl to za paragrafy 65 a 300 na žalář patnáctiměsíčný. Ten trest odseděl si v Novoměstské radnici a u sv. Václava do poslední hodiny. Zavřeli ho v červenci 1868 a propustili v říjnu 1869.














  


* 2. července 1804 v Blatné; † 26. dubna 1868 v Praze; pochován na hřbitově Košířském.




Jméno Strakatý vyslovováno ve všech kruzích Pražských s největší úctou a vážností, neboť slavný tento pěvec získal si svou činností na poli uměleckém, svou vlídností, ochotou a dobročinností v životě společenském všeobecnou přízeň v kruzích měšťanských nejen v Praze, než i v městech venkovských. S jakousi posvátnou hrůzou i uctivostí vyslovováno jméno to mezi Pražskými vokalisty, jichž v letech padesátých ještě byla hojnost a od nichž jsem se o tomto slavném pěvci dověděl; osobně spatřil jsem jej pak při zkoušce k oratoriu v sále ostrova Žofinského, tam každoročně řízením kapelníka Frant. Škroupa provozovaném, v němž Strakatý zpíval bassovou partii. Mohutná jeho postava vzbuzovala úctu, ale usměvavá tvář a přívětivé oko prozrazovaly člověka dobrosrdečného; když pak rozzvučel se jeho neobyčejně silný, ale lahodný hlas, naslouchali všickni přítomní s dechem utajeným a po doznění posledního tónu zavzněla pochvala skrovného počtu posluchačstva, jež ke zkouškám mělo přístup; při produkci samé byla pak pochvala mnohem hojnější a trvalá; tu ukláněl se slavný umělec s pohledem co nejvlídnějším na vše strany a děkoval za uznání. V tehdejší době žili jsme ve zvláštních poměrech; my čeští hoši navštěvovali jsme školy německé, na koncertech zpívaly se skladby německé a též oratoria byla německá. Kapelník Škroup, jenž je řídil, nepromluvil ani slova českého, ač veškeří účinkující, jak zpěváci, tak členové orchestru byli vesměs Češi; zpěváci mezi sebou i vokalisté hovořili však stále jen česky, a též Strakatý bavil se a hovořil v přestávkách se svými známými pouze česky; časem obrátil se k malým zpěvákům a chválil jejich lahodné, vydatné hlasy a nebo káral je často, důtklivě, když skotačení stalo se příliš okázalým.

Karel Strakatý narodil se 2. července 1804 v Blatné na jihu českém z rodičův měšťanských, studoval gymnasium v Písku, filosofii a práva v Praze. Zde seznámil se brzy s mladíky, kteří si všímali tehdejšího ruchu uměleckého, jehož pružinou byl professor S. Macháček, a vystoupil jako ochotník na divadle. Jsa výborným pěvcem, a nadán krásným, ohebným a mohutným hlasem bassovým, vystoupil veřejně již l. 1824 v koncertě dobročinném a zdokonaliv se pak ve zpěvu operním, vystoupil poprvé na stavovském divadle 15. září 1827 v opeře „Kouzelný střelec“ a získal si všeobecnou pochvalu tehdejšího obecenstva; následkem toho stal se členem opery pražské, při níž setrval až do l. 1858, odešel pak na zasloužený odpočinek a zemřel náhle 26. dubna 1868 v Praze. Dle vlastních zápisků zpíval ve 3230 představeních operních, z nichž bylo 371 českých. Mimo to však účinkoval v mnohých koncertech, zejména dobročinných, při slavnostních mších a rekviích v chrámech pražských, k nimž býval ohromný nával obecenstva, zejména když provozováno rekviem Mozartovo, v němž Strakatý zpíval známé „Tuba mirum“.

Mimo to byl od l. 1858 až do své smrti starostou „Jednoty pražských umělcův“. Když založeny Hlahol a Beseda Umělecká, stal se členem spolků těchto a byl jedním z nejstarších členů Měšťanské Besedy, při jejíchž slavnostech často zpíval až do let nejpozdějších.

Jos. L. Zvonař složil ke koncertu, jejž Strakatý uspořádal v měsíci březnu l. 1859 na rozloučenou, větší skladbu „Umírající pěvec“ pro sbor se sólem a průvodem orchestru; od té doby účinkoval Strakatý pouze při slavnostech církevních v chrámě. Byl to muž povahy ryze české, umělec dokonalý, v plnění povinností svých svědomitý, přítel upřímný, občan dobrosrdečný a pečlivý otec své rodiny. Dr. Jan Strakatý, dlouholetý starosta Umělecké Besedy, byl nejstarší jeho syn.














  


* 5. dubna 1835 v Dolínku u Vodolky; † 8. října 1874 v Praze; pochován na hřbitově Vyšehradském.




Bylo to v měsíci srpnu roku 1853, tedy před více než čtyřiceti roky.

Dlel jsem tehdáž na prázdninách jako domácí učitel v rodině proslulého českého ekonoma A. V. Schustra ve Vojkovicích nedaleko Veltrus, na kteroužto krajinu, obtékanou na západě Vltavou a na východě Labem, shlíží posvátný Říp, jsa věstným znamením dalekému okolí. Rovinatá krajina mezi oběma řekami těmito nevyniká sice krásami přírodními, ale vysočina na levém břehu Vltavském s vrchem Řípem a neméně vysoký pravý břeh Labský s krásně položeným městem Mělníkem dodávají jí pěkného pozadí, jež na severním obzoru lemováno jest s jedné strany kuželovitými vrcholy Středohoří českého a s druhé táhlým hřbetem hory Sedla a obou vrchů Bezdězských.

Věda, že krajina tato patřila k oněm, jež byly v dávnověku nejdříve od kmene Čechův osazeny, neboť s vrcholu Řípu byl ji praotec Čech po příchodu svém přes tři řeky obzíral, pohlížel jsem na ni okem starožitníka, sledoval stopy starého toku Vltavy, která za dávných dob od Veltrus přímo přes rovinu k Obříství do Labe spěla, jak o tom dosud zachovaný zvýšený pravý břeh tehdejší svědčí, a konečně s nemalým zájmem prohlížel jsem starobylý kostelík v osadě Hostíni, který k nejstarším gotickým stavbám v Čechách patří.

„Řídkou zvláštností krajiny naší,“ pravil ke mně jednoho dne hostitel můj, „jest však správce fary Hostínské, pravý to originál, jehožto kázaní daleko široko pověstná jsou, jak se o tom hned příští neděli sám přesvědčíte. Uvedu vás pak k podivínskému pánu tomu, který sice jinak jako pravý poustevník žije, ale přes to zejména mladé študenty rád u sebe vídá, aby jim své staré Josefinské zásady vštěpoval.“

Takto jsa připraven na zjev a povahu pana pátera Fikejsa — tak se správce fary Hostínské jmenoval — chvátal jsem příští neděli do starobylého kostelíka v Hostíni a za krátko jsem se přesvědčil, že pověst nelhala, nazývajíc způsob kázaní starého P. Fikejsa originálním.

Jelikož bylo právě ve žních, byl kostel jen slabě navštíven, a tato okolnost poskytla knězi vděčné látky ku kázaní, aby dle způsobu svého proti náboženské netečnosti svých oveček horlil.

Zapamatoval jsem si zejména jednu větu z kázaní P. Fikejsa, která však způsob horlení jeho plně charaktarisuje.

Tento český Abraham a Sancta Clara vztáhnuv na kazatelně pravici proti oknu, jímž bylo velebný vrch Říp z kostela zříti, zahřměl na vesnické posluchače v poloprázdném kostele:

„Kdyby tamhle Říp byl knedlík a Vltava s Labem dokola rybník a ten rybník samá omáčka, to vy byste se hnali k jídlu — ale na slovo boží docházet, to vám nevoní!“

A v podobném tónu a slohu šlo to ještě půl hodiny dále a já již nepochyboval o tom, že pan páter Fikejs jest nejen v životě, ale i na kazatelně skutečným originálem.

Po mši sv. byl jsem svým hostitelem uveden na faru a P. Fikejsovi představen.

Nebudu se déle zabývati velebným pánem, neboť více mne zajímal přítomný host jeho, mladík asi mého stáří, prostřední postavy, silných ramen, jehož hlava, hustým tmavým vlasem pokrytá, měla přímo tvar Césarovský, a jehož tmavé jiskrné oči i jaksi zádumčivý výraz bledého obličeje o nevšedním duchu a nadání svědčily.

„Pan Viktor Hálek,“ představoval nám starý kněz mladíka, „syn šenkýře z nedaleké Bukole, který také verše píše.“

Když byl hostitel můj i mne představil, přistoupil mladík ke mně a vřele mi ruku stisknuv, pravil k oběma starým pánům:

„My dva se již přes dvě léta dle jména známe; já rediguju studentský časopis „Varito a Lyra“, pan Svátek podobný list „Libuša“, jež si navzájem vyměňujeme, ač jsme dosud k osobním stykům nepřišli. Těší mne, že konečně budu si moci v tomto zákoutí se stejně smýšlejícím druhem pohovořiti.“

„Vy také snad píšete verše?“ zvolal na mne pan páter Fikejs a spráskl ruce nad hlavou. „Chce-li také z vás míti matka kněze, pak dej Pán Bůh dobrou noc semináři, neboť se tam zrovna tak nedostanete, jako tuhle větroplach tento, který jen po polích a lesích těká a verše kuje!“

„Probůh, velebný pane,“ pravil prosebným hlasem Hálek, „jen drahé matce mé ničeho o tom neříkejte, že nikdy do semináře nevstoupím!“

„Vím, vím, byla by to pro tu dobrou ženu a věřící křesťanku krutá rána,“ podotýkal mírnějším již hlasem stařičký duchovní. „Jen také toho ohavného veršování zanechte! To vás jen ve zkázu a bídu přivede!“

Pohlédli jsme s Hálkem významně na sebe, neboť ošumělá klerika P. Fikejsa a chudičké i na nejvýš zanedbané zařízení příbytku jeho byly výmluvným svědectvím toho, že také na mnohých vesnických farách žádný blahobyt nekvete.

Za krátko opouštěli jsme rychle faru, neboť jako redaktoři studentských listů a nastávající literáti měli jsme si příliš mnoho co povídati, než abychom výklady starého podivínského velebníčka dlouho poslouchali.

Vyprovázel jsem přítele Hálka z Hostíně do Bukole a ač to byla jen půlhodinka cesty, trvala nám přes dvě hodiny. Byloť si co vypravovati o životě veřejném v Praze, jenž byl tehdáž absolutismem Bachovým tak úmorně tísněn, že jen pod šírým nebem bylo možno volně myšlénky vyměňovati; naříkali jsme si vzájemně na tehdejší živoření naší literatury a konečně jsme zabředli i do politiky, o níž se tehdáž již dokonce nesmělo než mezi čtyřma očima svobodně hovořiti.

Zuřilať tehdáž již válka západních mocností s Rusy na Krymu a k vůli té dostali jsme se oba hned při prvním setkání svém do sporu.

Hálek jako všickni tehdejší uvědomělí studenti čeští horoval pro Rusko, v němž spatřoval jedinou spásu a záštitu pro veškeré ostatní národy slovanské, kdežto já, pamětliv jsa toho, co byl tehdejší vyhnanec Brixenský Karel Havlíček jako redaktor „České Včely“ roku 1847 o Rusku psával, při čemž pronesl památné slovo „S hrdostí vždycky řeknu: Já jsem Čech, ale nikdy já jsem Slovan!“ — nespatřoval jsem v tehdejším úřadním Rusku žádného ideálu pro ostatní národy slovanské.

Hádka tato politická nebyla však na úkor mladému přátelství našemu a již pro příští den ujednali jsme společnou vycházku na Oupor, nejkrajnější to výběžek trojhranu, jejž Vltava a Labe před stokem svým pod Mělníkem tvoří.

Hálek byl unesen vzletnou fantasií svou při líčení přírodních krás onoho neznámého takřka zákoutí země české a takž není divu, že již za časného jitra následujícího dne spěchal jsem do dědinky Bukole, ležící na pravém břehu Vltavy, jejíž okolí podalo Hálkovi později látku k několika z proslulých jeho povídek vesnických, jako „Převozník“, „Na statku a v chaloupce“ a j.

Vesnička Bukol, do níž se rodiče Hálkovi byli několik let před tím z nedaleké dědiny Dolínku přestěhovali, nevyniká ničím zvláštním, leda jednopatrovou kamennou budovou, která tehdáž pošmourným zevnějškem svým a štukatorskými ozdobami slohu parukového jevila se mi hned na první pohled jako nějaká bývalá budova klášterní, čímž také skutečně byla. Paní Dorota Kateřina Turková ze Sturmfeldu a Rosenthalu, vdova po slavném primátoru Starého města Pražského Mikuláši Turkovi ze Sturmfeldu a Rosenthalu, jenž byl roku 1648 Prahy proti Švédům tak hrdinsky hájil, darovala roku 1679 svůj statek Bukol se vším příslušenstvím kolleji jesuitské u sv. Klimenta v Praze, načež si tam páteři jesuité residenci vystavěli, v níž za doby letní vždy několik členů Pražské kolleje až do zrušení řádu jesuitského roku 1773 sídlívalo. To bylo ono jediné kamenné stavení v Bukole, jež se až na naše doby zachovalo.

Ke statku patřila ode dávna též krčma výsadní s masným krámem a v prostém stavení tomto, které jsem ve východní části vesnice brzo nalezl, provozoval nyní otec Hálkův živnost hostinskou a řeznickou, která však v prosté dědince ovšem velkého výtěžku neposkytovala.

Přítel Hálek již mne očekával a představiv mne matce své, prostinké to ženě z lidu, kterou páter Fikejs právem „věřící křesťankou“ nazval, uvedl mne jizbou hostinskou do vedlejšího pokojíku, kde mne dobrá matička jeho výbornou kávou — tehdáž ještě vzácností v odlehlé vesnici — uctila. Mezi rozmluvou, ve které matička Hálkova ve zbožné povaze své neopominula připomenouti, kterak to bude nejblaženějším dnem jejího života, až její Viktorek — tehdáž se Hálek nepsal ještě Vítězslavem — bude primici svou slaviti, odskočil také otec Hálek z krámu řeznického do pokojíka, aby seznal Pražského hosta synova. Shledal jsem v něm bodrého českého muže, vzor přičinlivosti a péče o rodinu, který s pýchou na syna svého hleděl, jako manželka jeho v něm „budoucího pátera“ spatřovala.

Nikdy nezapomenu na krátkou první hodinku, pod střechou hodných rodičů Hálkových ztrávenou, v níž jsem poznal všecku upřímnost a právě staročeskou ryzost povah jejich. Viktor pobízel již netrpělivě k odchodu, neboť hořel všecek po kochání se v přírodě, kterou později nesmrtelnými písněmi svými tak krásně opěval, jak nikdo před ním a také nikdo po něm v Čechách nebyl dovedl.

Dobrá matička jeho nacpala nám do kapes ještě rohlíků a uzenek, neboť měli jsme se až po poledni vrátiti, a takž dali jsme se za krásné pohody na cestu na ten krásný koutek země mezi Vltavou a Labem, tehdáž i v okolní krajině takřka neznámý, a přece tak nevyrovnaně romantický, kde ve stínu staletých dubů mysl mimovolně zalétá v mlhavé ty doby, kdy praotec Čech obzíral s vrchole Řípu krajinu, v níž se mu tak velice zalíbilo.

Nyní však ustati musí péro mé, neboť další cestu naši na Oupor vylíčil skvělým pérem svým později Vítězslav Hálek roku 1872 v literárním almanachu Umělecké Besedy „Máj“ — tam čtěte poetické a zároveň rozmarně líčení zvěčnělého pěvce „Večerních písní“ o výletu našem na Oupor a pochopíte snadno, kterak nezapomenutelnými rysy tkví mi i po čtyřiceti letech v mysli mé první setkání s Vítězslavem Hálkem.














  


* 14. června 1824 v Plánici, † 14. září 1870 ve Vídni.




Nejširší veřejnost česká zná Karla Svobodu jen z jeho obrazů, vždyť bylo jí jméno tohoto výborného, bohužel záhy zesnulého umělce při jubilejní výstavě v oddělení uměleckém velmi čestně připomenuto.

Čtenáři Hálkových illustrovaných „Květů“ z let 1867 až do 1870 seznali Svobodu též jako velmi pilného a vynikajícího illustratora, jenž volil si předměty svých vyobrazení výhradně buď z dějin českých a to zase téměř výlučně z dějin doby husitské, nebo z národních písní a pohádek.

Dále známy jsou Svobodovy fresky[1] v letohrádku královny Anny (belvederu) na Hradčanech, jež zde umělec tento v prvních letech padesátých vytvořil.

Ale jak málo mezi námi, a to i mezi staršími, jest těch, kdo by muže toho byli znali. Opustiltě již r. 1851 Prahu a bydlil od té doby až do konce svého života ve Vídni; odtud jen velmi zřídka Prahu navštěvoval.

I mé vzpomínky na Karla Svobodu jsou jen chudé a nečetné, a kladu je sem jen proto, že aspoň něčím rád bych přispěl, když ne ku seznání, aspoň k upamatování na tohoto muže.

První moje vzpomínka na Karla Svobodu tratí se mi téměř v mlze. Bylo to na počátku let padesátých, kdy jsem, jsa hošík sotva více než šestiletý, s otcem svým přijel do Prahy. Nevím již ani, byl-li jsem to tam tenkrát poprvé, ale z chaosu nových a podivných věcí, jež jsem tehda uviděl, vybavuje se mi lidem naplněná pramice na lesklé vodní hladině, přes niž v nedaleku klene se mohutný most a nad ním v pozadí ční ve výši chrám se sterými vížkami a hroty, z nichž všech, jak se mi zdá, splývají ke mně zvuky nesčíslných zvonů a zvonků. A pak opět vidím, jak s otcem vystupuji po širokém schodišti a jak vcházíme do veliké, jasně osvětlené síně. Síň ta jest prázdna, jen po levé straně dveří, jimiž jsme vešli, nalézá se jakés lešení. A s lešení toho slézá nějaký muž, poněkud po domácku obleknutý, vítá se s otcem a hladí mne, schovávajícího se bázlivě za tatínka. Síň ta byla sál v hradčanském belvederu, a muž ten Karel Svoboda, který tu tehda maloval jednu ze svých fresk. Jen matně se pak ještě pamatuji, že jsme s otcem také byli ve Svobodově domácnosti, tuším že buď v bývalé „Papouškově lázni“ nebo v domě protějším.

A pak již po dlouhá léta jsem se s Karlem Svobodou nesešel, ač jsem v letech šedesátých opětně trávil prázdniny s jeho rodinou v Arbelovicích u Dolních Kralovic.

Také r. 1868, kdy Karel Svoboda po smrti své choti se svýma dvěma staršíma dceruškami Annou a Teklou o prázdninách do Prahy zavítal a zde po delší čas se zdržel, jsem se s ním nesešel, meškaje tehda na venku; a vím jenom z úst některých přátel, zejména pak od V. Hálka, že Svoboda v době té také naši Uměleckou Besedu — ač za příčinou ferialní doby téměř opuštěnou — častěji navštívil; a že si tu získal mezi tehdejšími pražskými umělci a literáty mnoho přátel.

Teprve když jsem si v srpnu r. 1869 zajel do Vídně, kdy právě Karel Svoboda provdával nejstarší dcerušku Annu za Slováka, notáře Radlinského, sešel jsem se po druhé — a bohužel také naposled — se vzácným tím umělcem.

Karel Svoboda, tehda muž pětačtyřicítiletý, na pohled plný zdraví a síly, statné postavy, vysokého, výrazného čela a plného vousu, bydlil tehda na Vídeňce ve Flořině ulici, v lázních téhož jména, v kterémžto domě pak rok po té také zemřel. Své atelier měl v třetím patře téhož domu, a byl mu tam milým sousedem krajan, známý rytec Šmíd.

Umělecká dílna Svobodova byla prostá, bez ozdob a drobnůstek, v nichž jiní umělci si libují, a činila dojem spíše přísný. Nebyla příliš veliká. Na největší stěně v levo od vchodu nalézal se karton známého Svobodova obrazu „Přemožení Milánští před Barbarossou“.

Pobyv tehda asi čtrnáct dní ve Vídni, navštěvoval jsem Svobodu dosti často, a podnikali jsme spolu delší procházky, nebo jsme navštívili též v Prateru hostinec „U myslivce“, kam tenkrát Vídeňští Češi zhusta docházeli.

Ve společnosti české Svoboda ovšem rád obcoval a měl tu mnoho milých přátel, s nimiž opět u něho jsem se seznámil. Mezi těmi jmenuji tu jen majitele vychovávacího ústavu a upřímného vlastence Bílku, s nímž Svoboda byl ve stycích dosti blízkých.

V čase tom — zvláště pak po svatbě dceřině — kterémužto sňatku požehnali v kostele Anděla strážce na Vídeňce osobně stařičký farář a slovácký vlastenec Radlinský — byl Svoboda velice vážný ba zádumčivý. V důvěrném hovoru řekl mi kdysi, že nyní, když mu žena zemřela, nic ho již na světě netěší. Ze se mu život zdá prázdným a protivným, a že, až zaopatří i druhou dceru — třetí z dcerušek, Zdeňka, byla tenkrát ovšem ještě dítětem — by nejraději odešel do Černovic a žil tam v klášteře odloučen od světa. Zdá se, že se Svobodovi v Černovicích, kdež po několik let v biskupském paláci maloval fresky (dvanácte počtem), velice zalíbilo. — Jindy v rozmluvě horlil proti všelikým hrám v karty nebo v šachy, pokud se musí při nich přemýšleti, tvrdě, že škoda namáhání takového za účelem tak bezvýznamným, že třeba užiti myšlének pro díla vážná, po práci duševní pak že leda vhodno zabývati se hrou, vyžadující pouze tělesného pohybu.

Českého života uměleckého a to i literárního, jak se tehda u nás jevil, všímal si Svoboda velmi horlivě, vše četl, vše sledoval, a jak jsem seznal z hovorů s ním, jež rád a často o věcech těch zaváděl, byl s osobami i věcmi úplně obeznámen. Každé nové hnutí, každý nový talent srdečně jej těšily.

Při tom Karel Svoboda byl ve Vídeňské společnosti umělecké velice vážen a oblíben. Náležel i k užšímu zábavnímu spolku umělců „die Grüne Insel“; přátely jeho mimo jiné byli tu malíři, záhy zesnulý Arthur Grotgier, původce proslulého cyklu „Vojna“ a Laufberger.

Karel Svoboda byl jedním z oněch umělců, jimž láska k umění nevadí býti šťastnými v domácnosti; ba právě předčasná smrt šlechetné jeho choti Tekly, dcery to známého hudebního skladatele Aloisa Jelena, byla také koncem jeho štěstí. — Zemřel náhle v plném mužném věku, a kdož ví, mnoho-li žal, jejž nesl, podryl kořeny jeho života. — V obcování byl člověk přerozmilý, kdo jej znal, musil jej míti rád. Zachovejtež tedy trochu té lásky dobré jeho paměti.






	 Fresky tyto jsou: Smrt sv. Václava. Korunovace Vratislava II. a Albrechta Rakouského.


















  

Tak zvolna — tak smutně — tak sám a sám
svou loďku dál životem sunu —
což nechtěla pražádná dušička
sem do mého vsednout člunu?

Ach odpusť mně pánbůh tu otázku,
a nečiň můj hřích ještě větší:
když vesla svá nad vlny nadzdvihnu —
vždyť kanou š nich slzy něčí!

Když na konec kormidla pohlédnu,
vždyť trhnu tak plaše, tak prudce:
tam vzadu ty pruhy — toť spínají
se za mnou dvě bílé ruce!












  


Vzpomínám jednoho z oněch přečetných dnů, kdy s nucenou vytrvalostí sedával jsem den co den až do pozdní hodiny noční za redakčním stolkem denních zpráv „Nár. Listů“ v domě „U zlaté lodi“.

Pracoval jsem ve velkém, skoro čtverhranném pokoji, jehož jedno okno bylo obráceno k jihu, obyčejně sám. Velký stůl můj, největší v celé redakci, byl umístěn u okna, kterýmž bylo viděti do zahrady a do několika sousedních dvorků ohraničených vysokými domy.

Místnost v celku nevábila. A přece přiznám se upřímně, pracoval jsem tam chutě a často v onom zvláštním rozpoložení mysli, kdy člověk, pohřížen do práce, skoro ani neví, že pracuje. Obyčejně zabral jsem se do práce s onou resignující řemeslností, která každou duševní práci aspoň v jisté míře usnadňuje, ale zároveň také zneceňuje… A tak i tentokráte.

Pracoval jsem s chvatem, ale spíše jen mechanicky od čtyř hodin odpoledne již asi dvě hodiny, aniž bych byl zpozoroval, že se venku nápadně setmělo. Z nenadání mne zvláštní šum a loskot vyrušil. Nadzvednuv hlavu a pootočiv se k oknu, postřehl jsem, že byl prudký vítr vmrsknul celou přehoušli kapek do okna a že oknem lomcuje.

Pršelo… Dešťové kapky bubnovaly na okno v jednotvárném tempu a vítr melancholicky pohučíval.

Pravšední výjev upoutal pozornost moji po několik minut. Drže péro v ruce, díval jsem se bez pohnutí k oknu, před kterýmž však se již zase povyjasňovalo.

„Jarní sprška!“ pomyslil jsem si po chvíli, když mezi temně šedými obláčky objevil se ždibek azuru.

V tom otevřely se dvéře a vešel — Neruda — v plné ještě mužné síle a elegan v pravém toho slova smyslu. Velká, štíhlá a přece statná, ba marciální postava jeho s nenápadně povysedlýma ramenoma — se svrchníkem koketně přes jedno rameno přehozeným a s bílým plstěným kloboukem na hlavě byla poseta třpytivými kapkami deště.

Vstoupiv pootřásl se. Nato sejmuv klobouk přiblížil se kvapně až k mému stolu. Všech kapek však přece nesetřásl. Tu a tam na kabátě splynulo jich několik v jedinou, která se leskla jako matný démant.

„To ty se divíš, jak jsem dnes postříbřen!“ ozval se jasným svým barytonem s dobrodušně škádlivým přízvukem: „Zrovna před schody postřikla mne matka příroda svým nevinným a laciným stříbrem.“

A zase se pootřásl. Opřev se pak oběma rukama o jeden roh mého stolu, jako by dlouhé, skoro voskové prsty své bílé, „ethické“ ruky zúmyslně stavěl na odiv, optal se suše a lakonicky:

„Něco nového?“

„Nic — zvláštního,“ odtušil jsem.

Neodpověděl. Výrazná, černým plnovousem zarostlá tvář snědé pleti však zřejmě prozrazovala, že by byl naslouchal jen „na půl ucha“, i kdybych mu byl zvěstoval novinku sebe pikantnější, slovem, že zabývá se v duchu, jako tak často, něčím zcela jiným, nežli o čem právě byla řeč.

Po chvíli se vztyčil, přehodil svrchník s ramena přes levou ruku, vytáhl z náprsní kapsy kabátu etui s viržinkami a jedno si zapálil. Zastrčiv pak etui zase do kapsy, přehodil svrchník přes lenoch jedné židle a začal klidně a mlčky přecházeti.

„Tedy — nic nového?“ ozval se, jako by byl před chvílí přeslechl, co jsem odpověděl.

„Pranic!“ odtušil jsem lakonicky a začal zase pracovati.

Nerudovi nezdvořilost ta nevadila. Byl uvyklý redakčním „nemravům“ diktovaným neúprosností okolností. Přecházel dále nedbaje, že pracuju již zase, jako by ho v místnosti ani nebylo. Za chvíli přiblížil se k mému stolu poznovu. Nadzvedl jsem hlavu od práce.

„A hádej, kamaráde, odkud přicházím?“ optal se sešpouliv rty k tajemnému úsměvu a upřev na mne pátravě své jiskrné, tmavé oči.

„Nesnadno říci,“ odtušil jsem, pokrčiv ramenoma. „Kdybys nepřicházel z místa neobvyklého, ani bys…“

„Hádej!“ vpadl mi s důrazem do řeči, ale nevyčkav odpovědi, dodal s laškovným přízvukem: „Z přednášky!“

„Ty a — z přednášky?!“ zadivil jsem se. „A z jaké — prosím tě?“

„Nesměj se, kamaráde!“ odtušil ironicky káravě. „Ale mohu-li ti poradit, učiň po mém příkladu!“

„Ne, ne!“ bránil jsem se.

Neruda nedbaje toho pokračoval:

„Jen jdi — přesvědčíš se! Sám jsem se tam dostal náhodou. Četl jsem o tom v listech a šel jsem… Byla to přednáška v svrchované míře zajímavá.“

Poslední slova mne překvapila. Neboť Neruda nebyl z těch, jež lze snadno uspokojiti, a pronesl-li se o něčem pochvalně, znamenalo to již něco.

„Kdo přednášel?“ optal jsem se zvědavěji.

„Na tom, kdo přednášel, přece nezáleží. Ale o tom, o čem přednášel, neměl jsem až dosud ani potuchy.“

„0 čem tedy?“

„0 spektrální analysi!“

„Aj!“ uklouzlo mi s přízvukem sebevědomým.

„Ty to znáš?“ optal se.

Přikyvnul jsem.

„A kde, prosím tě —?“

Pověděl jsem několika slovy, že měl jsem náhodou již jako hoch učitele, který se snažil vzbuditi u svých žáků interes k universu, že mne interes ten po celý můj život neopustil a že základní pojmy, na př. o spletité rotaci těles všehomíra atd., utkvěly mi v mysli zcela jasně již v mládí.

„Dovol tedy, abych tě vyexaminoval!“ pravil Neruda s přízvukem ironické přísnosti. „Pověz — jak dlouhé musilo by býti kyvadlo, aby jediné jeho kývnutí trvalo — celý rok.“

Usmál jsem se sebevědomě a připomenul:

„Musil bych počítat.“

„Počítat — počítat — to je to!“ zasmál se Neruda sarkasticky. „Ale jak?!“ doložil vážně.

„Zcela jednoduše,“ dím. „Délky kyvadel mají se k sobě jako kvadráty času, v němž kyvadlo projde svou dráhu. Toť celý počtářský zázrak.“

„Ale délka kyvadla vteřinového jest přec na zeměkouli různá,“ namítnul.

„Ovšem,“ přisvědčil jsem. „Proto bylo by i celoroční kyvadlo u nás v Praze co do délky jiné nežli na př. v Moskvě nebo na předhoří Dobré naděje, ba třeba jen v Podmoklí nebo v Plzni nebo…“

„Nu — a jak dlouhé je vteřinové kyvadlo u nás v Praze?“ optal se.

Otázka ta mne pozarazila. Nemohl jsem si vzpomenout.

„Vidíš?!“ usmál se Neruda.

„Ale to je přece věc pouhé paměti,“ bránil jsem se vzpomínaje. Ale nevzpomněl jsem.

„Chceš-li, pomohu ti!“ pravil Neruda po chvíli. „Před půl hodinou jsem se to dověděl. Délka kyvadla u nás v Praze je prý v metrech vyjádřená 0.9938 a nekonečný desetinný zlomek.“

„Pravda!“ potvrdil jsem a dodal: „Nebo-li bez mála jeden metr.“

Nyní dotvrdil to Neruda.

„Nu — a jak bys počítal?“ examinoval dále.

„Početní formulka jest přec prajednoduchá,“ odpověděl jsem a napsav na kus papíru D:d = T2:t2 vyložil jsem formulku i slovy řka: „Neznámá délka celoročního kyvadla (D) má se k délce kyvadla jednovteřinového (d) jako kvadrat jednoho roku vyjádřeného v sekundách (T2) ku kvadrátu jedné vteřiny (t2).

Neruda nahnuv se nad stůl díval se upřeně na formulku a naslouchal pozorně i výkladu.

„Zkus tedy počítat!“ připomenul po chvíli.

„Přibližně nebo přesně?“ optal jsem se.

„Přibližně! Přesný výpočet by trval dlouho.“

Provedl jsem tedy několik přibližných výpočtů a ukázal jsem mu výsledek. Kyvadlo, jakého si přál, mělo by asi 990 bilionů metrů, čili asi 990.000 milionů kilometrů.

Neruda, kterýž byl počítání i výklad sledoval se zjevným interesem, pomalu se vztyčil a klidně se na mne zadíval.

Vyčetl jsem z jeho tváře, že počtářské examen skončilo pro mne příznivě.

„Dobře, hochu!“ pravil po chvíli. „V tom ohledu patří vám technikům přednost před námi s tak zvaným klasickým vzděláním… My abychom tento druh zručnosti doplňovali — na stará kolena…“

Zasmál se a pohladiv svůj plnovous, podal mi ruku.

„Přijdeš dnes?“ optal se úsečně — míně „svou“ hospůdku.

„Bude-li možno, přijdu!“

„S bohem!“ děl a přehodiv svrchník přes rameno pomalu odešel.

Skloniv se opět ku své práci pracoval jsem jako jindy skoro do půl noci. V hospůdce však jsem se nezastavil…


* * *

Minulo několik dní… Neruda přicházel do redakce k večeru den co den a vždy se zastavil i u mne, by se poptal, co je nového.

Obyčejně jsme vyměnili několik všedních dotazů a odpovědí a zase se rozloučili.

Asi pátý nebo šestý den přistoupil Neruda nápadně kvapně k mému stolku a vytáhnuv z náprsní kapsy nový nějaký spis, ukázal mi titul řka:

„Znáš to?“

„Znám!“ odtušil jsem poznav starší jednu astronomickou publikaci od Littrowa.

Neruda mlčky knihu zase zastrčil a poptav se na to, ono — odešel.

A od té doby skoro každý druhý nebo třetí den přicházel podobně. Vždy s novým nějakým spisem odborným a vždy se stereotypní otázkou:

„Znáš i to?“

Mnohé jsem znal, mnohé neznal.

„Půjčím ti, až přečtu — chceš-li!?“ říkával při spisech poslednějších.

Přiznám se, že právě v té době, ať již z příčin jakýchkoli, neměl jsem valné chuti k lektuře toho druhu.

Ochoty Nerudovy aspoň jsem nikdy neužil…

Den míjel po dni… Neruda slídil po odborných spisech a studoval s interesem, jak tomu občas jednotlivé, úsečné poznámky jeho nasvědčovaly, po několik měsíců…

A kdysi, když jsme se zase jednou sešli v hospůdce, jen jaksi mimochodem pronesl: „Hochu! Ondy mi šlehla duší myšlénka, která stojí za víc, nežli…“

„Jaká?“ vpadl jsem.

„Uvidíš — až — — !“

A nedokončil.

Zase míjel den po dni — týden po týdnu, měsíc po měsíci, aniž bych byl jiného zvěděl, nežli co jsem právě naznačil…

Konečně v červenci roku 1877, když mi byl učinil v „mém“ redakčním bureau obvyklou návštěvu, položil Neruda beze slova nějaký rukopis přede mne na stůl.

Na první pohled jsem poznal básně, psané vlastním jeho drobným rukopisem, jejž sazeči tak často — proklínali… Titul zněl: „První ukázka Kosmických písní…“

Sáhl jsem po rukopise, abych verše přelítl; ale Neruda mne předešel, sáhnuv po rukopise sám.

„Ne, ne — nečti! — Až po vytištění,“ pravil, skládaje rukopis. „Dám to dnes Sládkovi pro „Lumír“… A ty mi napíšeš — hezkou noticku, není-liž pravda?“

Usmál se škádlivě, polovážně a polosarkasticky a — rozloučil se.

A když pak vyšlo nejnovější číslo „Lumíra“, shlédl jsem na první stránce první ukázku „Kosmických písní“.

Přečetl jsem je a napsal po příznivém dojmu, jaký na mne učinily, co možná příznivou noticku. Přiznám se, že práce toho druhu činívala mi nemalých nesnází. Cítíval jsem vždycky přirozený rušivý nátlak kolegiálnosti a přátelství — a to i tentokráte, když šlo o verše eminentně originelní a přímo nedocenitelné hodnoty esthetické. Malá, několikařádková zprávička stála mne snad skoro tolik též duševního namáhání jako mnohá kosmická píseň Nerudu. Konečně po nesčetných korekturách a několikerém přepsání uznal jsem notici — z pouhé omrzelosti nad mozolnou prací za vhodnou a dal ji do tisku.

Poukázal jsem v ní k nepopíratelné originalitě jako k věci kardinální, pronesl se o vzácné ceně esthetické atd. a vyslovil i svůj nejsubjektivnější náhled v ten smysl, že cenu veršů tohoto druhu právě pro jich zvláštní, originelní ráz nebude snad moci dostatečně oceniti nežli ten, kdo jest s poměry kosmickými náležitě obeznámen.

V celku byl jsem s noticí spokojen a právě závěrek zdál se mi býti zcela případným.

Avšak den na to vstoupil Neruda do „mého“ bureau jaksi váhavě a rovněž tak přiblížil se k mému stolu.

Pozdravil, já poděkoval.

„Kamaráde, kamaráde!“ počal s dobrodušnou výčitkou. „Čím pak jsem ti ublížil?“…

„Ty — mně?“ vpadl jsem udiveně. „Nevěděl bych!“

„Viz — notici o kosmických!“

Přiznám se, že mne slova ta zarazila. Domnívalť jsem se, že nemám pranic na svědomí, co by mohlo vzbuditi Nerudovu nespokojenost. A přece — —

„Pochybil jsem snad?“ optal jsem se po chvíli nesměle a skoro zahanben.

„Ach nikoli!“ Neruda na to. „Každé slovo jest uváženo — každé! A přece — ten konec!… Probůh — to ne! Vždyť by sbírku, až vyjde, nikdo nekoupil. Báli by se, že to není dosti populární — že tomu každý neporozumí…“

„Ah, tak!“ uklouzlo mi, když jsem porozuměl. „Nu, po druhé to napravím — uvidíš!“ dodal jsem.

„Děkuji ti, hochu!“

A podav mi ruku, odešel.

Později mluvili jsme o „osudném“ závěrku notice několikrát. Já byl i na dále téhož náhledu, jako dříve; ale z tak zvaného „praktického“ stanoviska musil jsem dáti Nerudovi za pravdu, že jest lépe, vlastně nutno, okolnosti té vůbec ani nepřipomínati.

Jako z pravidla vše, co nese na sobě znak naprosté neb aspoň přibližné originality a pro co není v esthetickém kanonu ještě šablonovitých přihrádek, byla i první ukázka „Písní kosmických“ skoro ignorována. Neučinila aspoň takového dojmu na širší veřejnost a tehdejší kritiky naše, jak Neruda očekával. Tu a tam v soukromí někdo si toho sice povšimnul; ale nic více. „Velký“ náš „svět literární“, ať už produktivní nebo konsumující, zůstal upjat — jako obyčejně…

Nebylo to sice pro Nerudu nic nového; byltě v systematickém umlčování se strany kritiky vyškolen. Ale mrzelo ho to přece. A proto jako routinovaný žurnalista pokusil se polo žertem, polo vážně o vzbuzení aspoň pouhého interesu ku své nejnovější publikaci, napsav krátce před otištěním druhé ukázky „Písní kosmických“ — „kosmický feuilleton“.

Zahájil jej nevinnou a u nás v Čechách (kde tak zřídka kdy někdo z obecenstva zajímá se také o autora knihy, kterou čte) tak průsvitnou poznámkou, jako by se byla nějaká čtenářka-anonymka poptávala, proč svých kosmických písní neuveřejňuje hojně a on jí musil odpověděti…

Odpovídá tedy, že si ji myslí „dobrou jako sluníčko, s očičkami jako veselé hvězdičky, s tvářičkami jako červánky ranní“; sděluje jí, že ty písničky češe a myje, škrobí a žehlí co nejneunavněji; ale že má s nimi malér, poněvadž prý se musí míti na pozoru, velmi na pozoru, aby z „písní kosmických“ nebyly pojednou — písně komické!

Na to žertuje o bláznivých kometách a — „mlhovinách“, zárodcích to světů budoucích, vplétaje ve svou causerii skutečné výsledky studií, což zcela zřejmě dokazuje závěrek feuilletonu, jenž jest skoro čirá učenost.

Neruda v něm mluví o rychlosti světla, o tom, že bytosti na jiných hvězdách mohou zvěděti o událostech na naší zemi teprve po mnoha letech, a končí:



Mysleme si nějakou hvězdu hodně vzdálenou. Vzdálenější než Vega, než Sirius i než Capella, neboť i Capella je od nás vzdálena jenom 102.240 milliard mil a obyvatelé její vidí dnes, co se u nás dělo před sedmdesáti a dvěma lety. Hvězdu tedy mysleme si vzdálenu tak, že paprslek světelný potřebuje od nás k ní půl devatenácta věku.

Jmenujme tu hvězdu Procul — proč bychom ji nejmenovali Procul? A předpokládejme dvě věci, v tom nám také nikdo nebrání. Za prvé, že tamější obyvatelé mají dar zraku naprosto neobmezeného, že :tam ten lid — samý ostrovid: (slyšíte čerta, jak rýmy zvoní?), a že tedy vidí zcela jasně vše, co se u nás děje na Zemi. Za druhé, že tamější obyvatelé jsou ještě dost intelligentní, a nejintelligentnějšího, nejučenějšího ze svého středu že ustanovili k tomu, aby neúnavně stopoval události naší Země. Ten učenec tedy vidí dnes, jak právě vedou Krista pána na Golgatu. Do všech končin proculských letí telegramy, obyvatelé se hrnou a učený Proculec jim zvěstuje hlasem hluboce pohnutým: „Hosana! Vznešené lidstvo je spaseno! Právě tam umírá člověk bůh za volnost a rovnost veškerého lidstva!“ — Nesmírný jásot po Proculi, kouzelná iluminace, ohlušující střelba hmoždířů.

A zatím od té doby, co Kristus za nás umřel, obětovaly se a umřely za volnost a rovnost lidstva už millióny vznešených lidí, a my jsme s tou volností a rovností lidstva zrovna tam, kde jsme byli.

Neruda tedy napsal v pravdě „kosmický feuilleton“, ovšem jen k účelu nejnevinnější reklamy.




* * *

Druhá ukázka „Písní kosmických“ a sice opět cyklus sedmi básní otištěna v „Lumíru“ dne 30. listopadu.

Rozumí se, že ohlašuje vyjití „Lumíra“ zmínil jsem se opět pochvalně o druhé ukázce, ale již jen více povšechně. Ačkoli jsem poukázal k první notici, varoval jsem se jakýmkoli způsobem dotknouti se nejnebezpečnější „slabiny“ Nerudovy nejnovější publikace — nepopulárnosti.

V brzku a sice v čísle ze dne 20. prosince objevila se v „Lumíru“ ještě jedna jaksi opuštěná básnička pod titulem „Kosmická píseň“, která již neměla pražádného „doporučení“ v zápětí…

Několik jen dní po té sběhlo se však cosi, co mělo ve vlastním životě mém v zápětí změnu velikého dosahu.

Dne 31. prosince opustil jsem redakci „Nár. Listů“, abych se do ní jako člen nikdy více nevrátil. Rozloučil jsem se s chefem i kollegy co nejpřátelštěji.

Od té doby nestýkal jsem se již s Nerudou jako druhdy skoro každodenně, nýbrž jen občas a z počátku, když změna poměrů vyžadovala také změnu života vůbec, jen zřídka kdy. Přes to zůstal poměr náš beze změny. Interes můj na jeho literární činnosti neochabnul ani dost málo. Kdykoli jsem jej navštívil, nebo se s ním setkal, nebo když navštívil on mne, skoro vždy přesunula se dříve nebo později řeč na „Kosmické písně“. S mnohou seznámil jsem se již v prazárodku, když šlehl duší Nerudovou první záblesk základní myšlénky, s většinou pak teprve, když už byly úplně hotovy a co nejpečlivěji vypulérovány, slovem pro tisk připraveny.

O žádném díle svém nepracoval Neruda s takovým rozmyslem a s tak vzornou nebo správněji řečeno s tak úzkostlivou pečlivostí.

Intence Nerudova, vytvořiti neobjemné, ale originelní a ryze umělecké dílo, v němž by se různé formy poetické slučovaly v harmonický celek, vyžadovala napjetí všech sil.

Látka sama o sobě lákala, ba sváděla neodolatelně k dílu jednolitě hymnistickému, k pathetické dithyrambě, kteréž se zase básnická individualita Nerudova vzpírala, čímž krystalisace myšlének ztěžována způsobem skoro neuvěřitelným. K neuvěření, jaká spousta myšlének a myšlénkových zárodků vířívala v tu dobu mnohdy po měsíce duší Nerudovou, nežli se pro ten neb onen motiv rozhodnul, nežli pro něj nalezl případnou formu a posléze i zatímné místo, na které by měl býti v celém cyklu zařaděn.

„Kosmické písně“ nejsou tudíž elementárním výbuchem eminentního poetického talentu, nýbrž v celku i jednotlivostech výtvorem nejpřesnější uvědomělé činnosti duševní.

Geniální autor, o němž bylo několikráte před tím veřejně a mnohdy i s úšklebkem připomenuto, „že se již vypsal“, byl sobě zcela dobře vědom, s jak předpojatou kritikou může se nejnovější jeho dílo setkati, a proto snažil se s napjetím veškerých svých sil odzbrojiti dílem samým nemalou armádu svých dávných i novějších kritických odpůrcův.

Prodlením první poloviny roku 1878 vytisknul Neruda ještě několik ukázek a posléze vyšlo dílo nákladem knihkupectví dra Ed. Grégra a F. Dattla jako celek.

Příznivé přijetí se strany obecenstva a na větším díle i kritiky překvapilo samého Nerudu a nejvíce mne. Neočekávaliť jsme ani tolik, a nejméně, že by dílo to mohlo se dočkati v několika týdnech druhého nefalšovaného vydání.

Ale takovými už velké obecenstvo a kritika jsou a zůstanou. Překvapují autory svou uznalostí i svým odmítáním nebo svou nevšímavostí tak často, že nejsou už dávno žádnému vyškolenému autoru měřítkem. Neobyčejný úspěch „Písní kosmických“ Nerudu sice potěšil, ale zároveň také poněkud zarazil. Nemohlť uvěřiti, že by originelní výtvor trvalé ceny umělecké mohl tak rychle dojíti všeobecného uznání.

Zevní úspěch, t. j. odbyt knížečky, nebyl totiž v nižádném poměru s úspěchem esthetickým, jak se jevil v kritikách a recensích. Byloť zde sice dosti uznání a chvály, někdy i dithyrambické; ale z většiny kritik, po případě i recensentských reklam vanul prazvláštní duch — neporozumění autoru a jeho intencím, nevystižení jeho díla, krátce cosi, co Nerudu přimělo k tomu, že počal, aspoň chvílemi a dočasně, o vlastní ceně své práce jaksi pochybovati. Marně se namáhal najíti pro úspěch své knížečky za takových poměrů dostatečného důvodu, až konečně ustálil se na tom, že přispěla k úspěchu tomu snad vhodná doba vydání, nahodilá, příhodná nálada velkého obecenstva a snad i obratná manipulace knihkupecká.

Zatím byla se stala v mém vlastním životě nová změna. Opustiv redakci „Nár. Listů“, rozhodnul jsem se věnovati se výlučně práci literární. Byl jsem sice zároveň také dramaturgem zemského divadla; ale nepatrná gáže nikterak nestačila k uhájení existence, tak že nezbylo, nežli napnouti veškeré síly, abych se udržel aspoň „nad vodou“.

Ředitel Wirsing, za něhož jsem byl, když ujalo řízení divadla družstvo mladočeské, engažován, nebyl z těch, kteří pokládají dramaturga za sílu zbytečnou a uměl mne svým znaleckým rozhledem tak animovati, že pracoval jsem mnohdy skoro do vysílení.

Hmotný neúspěch divadla za Wirsinga měl, jak známo, v zápětí sloučení družstva mladočeského s družstvem staročeským. Wirsing propuštěn a po krátkém zatímním ředitelství dra. Daška svěřeno ředitelství dnem 1. února 1878 počínaje opět někdejšímu řediteli Janu Nep. Maýrovi.

V brzku po té stala se také závažná změna v redakci, vlastně ve vlastnictví časopisu „Politik“. Vlastnictví přešlo totiž s J. S. Skrejšovského na zvláštní družstvo a Skrejšovský založiv nový list „Epoche“, přiměl několik spolupracovníků „Politiky“ ku přestoupení do redakce nového listu.

Redakce „Politiky“ zůstala takměř bez spolupracovníků. Řízení její svěřeno jednomu z nejstarších redaktorů, J. Schickovi, kterýž byl také členem nově skonstituovaného divadelního družstva, a tento poohlížel se po nových spolupracovnících.

Setkav se se mnou v zákulisí Nového českého divadla, vybídnul mne vstoupiti do redakce „Politiky“ jako spolupracovník. Maje pevný úmysl vzdáti se na vždy dráhy žurnalistické, omlouval jsem se, že nevyznám se už v jazyku německém jako před lety atd. Ale posléze, když jsem se byl poradil s Nerudou a s přítelem Sladkovským, přijal jsem nabídnutí za týchž podmínek jako v „Nár. Listech“ a s vyhrazením, že nebudu nikdy nucen psáti proti svému politickému přesvědčení.

Tak stal se ze mne takořka přes den a noc po německu píšící český žurnalista. Převzav dnem 20. června počínaje redakci rubriky „Inland“, snažil jsem se vpraviti v nové poměry. Polozapomenutý jazyk činil mi z počátku nemalé obtíže. Klopýtal jsem přes různé bohemismy, obzvláště při přenášení českých myšlének na jazyk německý. Avšak v brzku, když jsem si zase aspoň poněkud navykl po německu mysliti, vracela se znenáhla také pozapomenutá fraseologie vybroušeného jazyka, a práce, jinak nehrubě namáhavá, stávala se mi ode dne ke dni snazší.

Ku cti nového mého chefa budiž podotknuto, že vynasnažil se ze všech sil vypomoci mi, kde a jak jen bylo možno. Kollegiálnost jeho byla přímo vzorna a tak se stalo, že zdomácnil jsem v nové redakci a mezi novými kollegy dříve, nežli jsem se nadál.

Nový chef byl se mnou i s mojí prací, pokud jsem mohl seznati, úplně spokojen. Aspoň jsem vyhovoval, což — zatím stačilo. Ostatní bylo by se snad časem svým podalo. Důkazem toho zdálo se mi býti, že na mne v krátkém čase naléhal, abych se pokusil již také v úvodním článku nebo ve feuilletonu. Vzpíral jsem se sice, poukazuje k tomu, že pokládám posavadní průpravu ještě za nedostatečnou; ale po nějakém čase — v listopadu — byl jsem okolnostmi donucen pokusiti se přece.

Nežli jsem vstoupil do redakce, psával, jak snad známo, Fr. V. Jeřábek do „Politik“ literární feuilletony. Po mém vstoupení do redakce nebo snad dříve však z rozmrzelosti nad „marnou“ prý a „zbytečnou“ u nás prací toho druhu nápadně ochabnul a po delší čas nepsal ničeho. Nový chef můj jej sice několikráte vyzval, aby v práci té pokračoval; ale bez úspěchu. Jeřábek buď že byl skutečně churav neb aspoň nedisponován, odřekl a chefovi, kterýž pokládal třeba jen pouhé referáty o české literatuře za jeden z nejpřednějších úkolů „Politiky“, nezbylo, nežli poohlídnouti se po nové síle.

Pamatuji se, že zkusil to zde onde, ale bez úspěchu. A na podzim, kdy vyšlo několik přímo sensačních českých publikací, a kdy obzvláště druhé vydání Nerudových „Písní kosmických“ přímo vyzývalo k referování o české literatuře, vyzval mne, abych se pokusil napsati pro feuilleton aspoň stručnou charakteristiku Nerudovu a referátek o jeho novém díle.

K vysvětlení stavu věcí musím ještě podotknouti, že po sloučení divadelních družstev politické poměry naše domácí nápadně se pozměnily. Někdejší příkrost mezi oběma čelnými politickými stranami aspoň dočasně ochabla, tak že mnozí kojili se i nadějí, že může časem svým dojíti k trvalému vyrovnání aspoň nejzásadnějších diferencí a ku společné politické akci proti tehdejší vládě vídeňské. Kdežto v době, kdy J. S. Skrejšovský řídil „Politiku“ jako chefredaktor, nesmělo v ní býti takořka nikdy psáno příznivě o knize politického odpůrce, ba kdysi, abych uvedl aspoň jediný doklad, nebyl přijat ani placený inserát o knize Nerudově, stal se nyní v ohledu tom příznivý obrat. Nový chefredaktor pokládal za změněné politické situace jaksi za svou povinnost ponapraviti, pokud možná, co bylo druhdy omeškáváno a referovati objektivně a bez ohledu na politické smýšlení autorův o všech čelnějších zjevech české literatury.

Jedině tím lze vysvětliti, že po dlouhých letech objednán byl pro „Politiku“ referát o Nerudově spisu, že vyšla ve „Světozoru“ také Nerudova podobizna se stručným životopisem a že později v témže časopise vytištěno také několik básní Nerudových.

Byla to tudíž doba, abych tak řekl, politicko-literárního příměří, čímž práce má nemálo usnadněna. Mohlť jsem úsudek svůj o Nerudovi a „Písních kosmických“ pronésti po vlastním přesvědčení a bez jakéhokoli nátlaku a také jsem tak učinil.

Přes to byl jsem, jak přirozeno, na rozpacích, vyhovím-li tím i intencím redaktorovým. Doručiv mu dne 11. listopadu večer rukopis feuilletonu, čekal jsem dychtivě, až jej přečte.

Učinil tak bez odkladu a po nepatrných jen korekturách dal jej do tisku. Po ukončené redakční práci šli jsme jak obyčejně spolu domů.

Nevím, smím-li upřímně pověděti, co soudil o mém prvním pokusu, abych nebyl nazván neskromným; ale bez úsudku toho nebylo by další dosti srozumitelné a proto uvádím to přece.

„Feuilleton se vám, pane kollego povedl,“ pravil. „Pozoruju, že máte k tomu „zeug“ a proto musíte mi psáti nyní feuilletony o české literatuře vy. Jeřábek je beztoho rozmrzelý a sotva od něho něco dostanu. Tedy — prosím…“

Po uspokojivém úsudku chefově již jsem se naprosto nevzpíral v práci toho druhu a ve smyslu, v jakém byl napsán první pokus, pokračovati. Slíbil jsem, že přání chefovu vyhovím a že v nejblíže příštích dnech napíšu feuilletony o Karolíně Světlé, Svatopluku Čechovi, Antalu Staškovi a jiných.

„A já již také učinil přiměřené opatření pro pokračování,“ připomenul chefredaktor. „Nadepsal jste feuilleton ‚Neruda’s „Kosmische Lieder“‘. Já titul změnil nadepsav jej ‚Aus der böhmischen Literatur‘ — a udělal římskou jedničku! Teď tedy pokračovati musíte!“

Byl jsem spokojen i ochoten pokračovati.


* * *

K orientaci a náležitému porozumění následkův nezbývá mi, nežli naznačiti obsah feuilletonu a reprodukovati aspoň některá místa.

Poukázav především k řídkému u nás úspěchu zevnímu, jakého duchaplný feuilletonista neobjemnou publikací svých veršů docílil, připomenul jsem, že jest tento úspěch genialního prosaika zdánlivou anomalií. K porozumění a vysvětlení že jest třeba sledovati rozvoj musy Nerudovy ve směru retrogradním a dospěti tak k prazřídlu publikace nejnovější.

Zmíniv se o době prvních pokusů Nerudových veršem, poukázal jsem k tomu, že omlazující a osvěžující úkol národní písně na poesii vůbec byl již i u nás dokonán, charakterisoval jsem stručně ráz básnictví Čelakovského a Karla Jaromíra Erbena, poukázal jsem k tomu, že v ty doby Mácha byl úplně zapomenut, poesie reflexivní že byla vydána ve psí, slovem že tvůrčí duch musil ustoupiti zastaralé tradici.

Právě v této době všeobecné duševní stagnace vystoupil Neruda r. 1857 s malým svazečkem lyrických básní nadepsaných „Hřbitovní kvítí“, jež jsem charakterisoval takto:



„Vznášelo se opravdu cosi, jako sladce omamující vůně fialek vyrostlých na hrobech, nad těmito novými, hlubokomyslnými, tu a tam ostrým tonem satiry prorvanými, ale v celku tesknými a bolestně naladěnými verši; v temném pozadí jejich plála však jako karbunkul sebevědomá, mužně poetická základní myšlénka humanity. Byl to výkřik poëty, který, ač mlád lety, přece už poznal stinné stránky života, poëty, který nejenom cítil, nýbrž i přesvědčen byl, že myšlénka básnická má táž práva jako básnický cit, ano že nové myšlénce vždycky náleží přednost před starou tradicí.“




Poukázav pak k tomu, jak draze smělý poeta toto své přesvědčení zaplatil: jak jej prostřednost, sama do sebe zamilovaná, přepadla, jak byla jeho poesie, ba i on sám, kaceřován atd., konstatoval jsem, že Neruda nedbaje toho šel svou cestou, až dospěl cíle a stal se prvním mezi oněmi málo básníky českými, kteří si vybojovali volnou dráhu k samostatnému tvoření.

Zmíniv se o další činnosti Nerudově, o jeho zevních neúspěších, o jeho neúmorné píli a vytrvalosti, až stal se duchaplným feuilletonistou, genialním genristou, výtečným znalcem a kritikem umění, tak že význam jeho v české literatuře dá se shrnouti v slova „reformator moderní belletrie české“, poukázal jsem k tomu, že i v nejnovější publikaci veršem v „Písních kosmických“ jeví se táž zajímavá, cituplná a myšlénkami prosycená básnická individualita jako ve „Hřbitovním kvítí“, jen že jest stanovisko, jež si byl Neruda tentokráte vyvolil, nepoměrně vyšší nežli před jedenadvaceti lety.

Na to jsem pokračoval:



V „Kosmických písních“ mluví k nám sebevědomý, vymožeností moderní vědy znalý, vysoce nadaný básník, jehož každá myšlénka, každá řádka nese na sobě známku původnosti; básník, jehož mysl jest právě tak přístupna dětinsky naivním, jako nejjemnějším, nejdelikátnějším citům a zároveň i nejsmělejším poëtickým myšlénkám; básník humanista v nejšlechetnějším smyslu slova se širokým obzorem moderního nazírání na svět.“

„A právě v tom spočívá zvláštní kouzlo „Kosmických písní“. Neruda vybral si sice původní, ale zároveň nejkřehčí látku, jakou si kdy který básník vybral. Vesmír, pro moderního člověka dávno už zbavený nebešťanů, v němž panuje nyní jen tubus a astronomické měřické přístroje, v němž bytují pouze chladné, nelítostné zákony přírodní, které možno ovšem jen přibližně stanoviti taktéž chladnými ciframi, tento pro učence zdánlivě nepoetický, nezměřitelný vesmír stal se Nerudovi útočištěm, do něhož se odvážil se svou musou.“

„Byl to poetický problem rázu nejvážnějšího a nejzásadnějšího, a rozluštěn Nerudou nejen šťastně, nýbrž zrovna skvěle. Nerudovy „Kosmické písně“ jsou triumf reflexivné lyriky, která těmito básněmi slaví u nás své znovuzrození. Jsou však zároveň poëtické veto proti absolutismu naivního básnického názoru na svět. Neboť Neruda dokázal, že moderní věda neumrtvuje poesie, nýbrž že jí otvírá nové dráhy, nové světy. A právě v tom po našem soudu spočívá největší zásluha geniálního básníka, jenž ve své nejnovější publikaci podal nejenom nový genre, nýbrž zároveň také rozřešil — a to neobyčejně šťastně — jeden z nejtěžších poetických problémů.“




* * *

Po ránu dne 12. listopadu, kdy feuilleton ten vyšel, odebral jsem se do redakce s klidným vědomím spolupracovníka, kterýž byl den před tím vykonal svou žurnalistickou povinnost k úplné spokojenosti redaktorově. Vešed do první ze tří místností redakčních, zaslechl jsem živý hovor z místnosti druhé, jejíž dvéře byly otevřeny. Svlékaje svrchník rozeznal jsem přitlumený hlas chefredaktorův, odpovídající klidně a usmiřujíc na méně známý, ale povědomý hlas, pronášející v rozčilení nějaké výtky. O čem a v jakém smyslu bylo hovořeno, nevím. Nenaslouchal jsem, ba poodešel k oknu, abych nepřekážel… Z nenadání zaslechl jsem rozhorleně pronesená slova: „To není žádná kritika — ani recense — to je reklama — nadsazování, velebení, do nebe vynášení, krátce reklama nejodpornějšího druhu!…“

A slova: kritika, recense a reklama opakována pak v další nějaké a pro mne nepostižitelné souvislosti ještě několikrát skoro až s vášnivým přízvukem.

Znaje podobné spory redakční z dlouholeté zkušenosti, nevěnoval jsem ani nyní dalšímu hovoru pozornosti, nýbrž přešel prostě po pokoji a přiblížil se k otevřeným dveřím. V tom se jeden z dvou mužů stojících těsně u stolku, za kterým jsem v druhé místnosti pracovával, poohlédl a — hovor okamžitě utichl a sice tak nápadně, že jsem ihned uhodl, že jej přerušilo moje objevení se.

Já však ani nyní ještě nevstoupil, nýbrž poodešel opět k oknu. A za několik okamžiků opustil druhou místnost — Fr. V. Jeřábek.

Pozdravili jsme se — on odešel, kdežto já vstoupiv do druhé místnosti, z které právě chefredaktor vcházel do svého pokoje, zasedl jsem klidně ku své práci.

K dolíčení stavu věcí a zároveň i z té příčiny, abych zachoval naprostou nestrannost, nemohu jinak, nežli obrátiti pozornost čtenářovu k jednomu z nejcharakterističtějších sporů literárních z roku 1870, tedy skoro již před čtvrt stoletím.

Jak známo, vystupují nové generace literární jinde i u nás obyčejně hromadně.

Z pravidla bývá to hlouček přibližně stejně smýšlejících mladých snaživců, kteří pod jedním praporem nebo heslem literárním vystupují na veřejnost jako nová nadějná falanx literární s více méně novými názory, snahami a cíli. Prodlením času, když se talenty vykrystalisují a interessy umělecké i osobní začínají se protínati, obyčejně hlouček epigonů se rozštěpí a z nejlepších, nejvzornějších druhdy přátel osobních stávají se rivalové, odpůrci, ba i nejúhlavnější nepřátelé.

Úkaz ten opakoval se i v nejnovější literatuře české od vydání „Lady Nioly“ již několikrát a stalo se tak i po vydání almanachu „Máje“.

Původně zdánlivě nezdolná falanx romantiků, mezi kterýmiž již z počátku Hálek, Heyduk, Pfleger, Neruda, Jeřábek, Jiljí Jahn, Jos. Svátek a ještě někteří vynikli, prodlením let se rozštěpila. Většina z nich pokusila se, jak známo, s větším nebo menším úspěchem v literatuře dramatické. Hálek a Pfleger opustili pole to po několika pokusech, Jahn a Svátek po prvním pokusu, Heyduk vůbec se ani nepokusil. Jediný Jeřábek zůstal muse dramatické věren, kdežto Neruda po několika pokusech v první době své literární činnosti zaměnil ji za činnost recensentskou.

Důvody jeho byly prosté, ale lapidární. „Psaním dramat literát český se neuživí,“ pravil kdysi, „kdežto úřad divadelního recensenta spojený s činností jiného druhu aspoň uživí. A poněvadž nemohu býti recensentem a dramaturgem zároveň, jelikož jedno druhé vylučuje a jedno druhému překáží, nezbylo mi, nežli se rozhodnouti pro to, co mi umožňuje život.“

Přirozenoť, že jako divadelní recensent hlavně „Času“, „Hlasu“ a posléze „Nár. Listů“ utkal se Neruda začasté s mnohým ze svých někdejších přátel. Roku 1870 dostal se do křížku literárního s Fr. V. Jeřábkem.

V červenci provedena totiž poprvé Jeřábkova jednoaktová veselohra „Zde se žebrota zapovídá“. Neruda napsal o ní několik slov v referátu, v němž posuzoval Sabinovu frašku „Kocour a kočka“, která byla krátce před tím taktéž poprvé provedena. Prohlásiv frašku Sabinovu za renovaci staré myšlénky, končil do slova:



„Škoda té šťastné renovace — nu, ale: requiescat! — Ve větších rozpacích jsme naproti jednoaktové hře Jeřábkově „Zde se žebrota zapovídá“. Víme sice, co chtěl, on nám to také na konci své hříčky výslovně sděluje, ale tolik je jisto, že celá myšlénka u samého spisovatele nedošla nad studium prvního početí. Jeřábek je tak solidní spisovatel, že této prázdnotě dialogu a chudobě charakteristiky i provedení naprosto nerozumíme. Patrně nějaká velká mýlka — requiescat!“




Za nedlouho a sice v srpnu téhož roku provozována poprvé jiná hra Jeřábkova, jejíž autor byl na divadelní ceduli označen pouze začátečními písmeny F. V. J., o kteréž napsal Neruda referát rozhodně nepříznivý.

Zakládal-li se úsudek Nerudův ve všem na pravdě, nechceme zkoumati a připomínáme jen známé faktum, že hra ta zmizela po několika reprisách z repertoiru, čímž ovšem nemusí býti vždy vinna její esthetická bezcennost, poněvadž naprosto bezcenné hry mívají začasté i úspěch sensační a udržují se na repertoiru jako pravé skvosty dramatické literatury.

Recense Nerudova však měla v zápětí jednu z nejprudčích literárních polemik, jejíž podrobnosti vymykají se z úzkého rámce této vzpomínky, a jejíž následkem bylo, že Neruda s Jeřábkem od té doby nikdy už se nespřátelili.


* * *

Po této odchylce, z které ničeho neabstrahujeme a která má sloužiti jen k tomu, aby byl čtenáři jasný vzájemný poměr literární a osobní Nerudy a Jeřábka, vracíme se opět k „Písním kosmickým“ s prostinkým připomenutím: že po přečtení objektivně podaného intermezza možno se domysliti, jaký asi dojem učinila na Jeřábka úvaha, po případě tedy třeba reklama Nerudových „Písní kosmických“ v časopise, v němž byl po dlouhá léta skoro samojediný referoval o české literatuře.

Poměr náš k chef-redaktorovi zůstal zdánlivě i na dále týž jako dříve. V kollegialnosti aspoň nic se nezměnilo…

Asi po měsíci nebo dříve, když jsme se jako obyčejně po večerní práci vraceli domů, optal jsem se kdysi:

„A kdy, prosím, přál byste si, abych napsal druhý feuilleton z české literatury?“

„Později, prosím — později,“ zněla úsečná odpověď.

Byl jsem spokojen.

Později — opět asi po měsíci optal jsem se podobně poznovu.

„Ah, zatím ještě ne — nemáme teď místa,“ zněla odpověď. Byla pravdivou; nebylo skutečně místa.

Po nějakém čase optal jsem se opět. A zase táž vyhýbavá odpověď a opětné rychlé přesunutí hovoru na jiný předmět.

Přiznám se, že mi to nebylo pranic nápadno, ani když mi bylo podobně odpověděno po čtvrté, po páté a snad i po desáté — až konečně přece se mi poněkud porozbřesklo, když mi byl redakčním sluhou dodán následující lapidární přípis z družstva:



V Praze, dne 6. května 1879.

V prospěch listu „Politik“ uznáváme za potřebné učiniti v příčině obsazení místa Vašeho jiné opatření. Sprošťujíce Vás dnem 6. června t. r. závazku Vašeho v redakci našeho listu dáváme Vám tímto o tom věděti. Plat do 6. června bude Vám jak obyčejně dekursivně vyplacen.

S veškerou úctou


Dr. V…ý.



S klidem člověka uvyklého na zcela jiné nehody, nežli byla tato, vstrčil jsem list do kapsy a po odbyté redakční práci zastavil jsem se v hospůdce, kterou v tu dobu Neruda navštěvoval.

Po výměně několika dotazů podal jsem mlčky Nerudovi list.

Vzal jej, rozbalil a přečetl. V tváři jeho ani sval se nezachvěl. Složiv list vrátil mi jej mlčky, jako jsem mu jej byl podal.

Po chvíli však se přece ozval řka:

„Ani — nepoděkoval!“

Usmál jsem se…

„Ale nediv se!“ dodal Neruda. „Pamatuješ se ještě na schůzi na Žofíně, kdy byl Sladkovský stržen s podia a nedovoleno mu rozvinouti své náhledy?“

Přisvědčil jsem.

Opět jsme se odmlčeli.

Po několika vteřinách ujal se slova opět Neruda:

„Tušil jsem to, věř, již v listopadu loňského roku, kdy — —“

Ale nedokončil.

Od té chvíle jsme o záležitosti té nikdy více nemluvili. Neruda zavadil o ni jen ještě jednou, když jsme se kdysi setkali náhodou na ulici.

„Myslím, kamaráde,“ pravil beze všeho úvodu, „že se ty mé „Písně kosmické“ přece jen narodily na špatné planetě a že’s měl pravdu, když jsi první notickou prorokoval, že jim každý neporozumí… Byl jsem jist, že z tří cen Čermákových nemine jich aspoň jedna; zatím — prolítly… Nu, nežť! Nejsme pro ceny stvořeni a buďme rádi, že nám aspoň jiní vlastenečtí literáti hrábnou občas do našich kapes! Mne, věř, nemrzí ani těch sto zlatých honoráře, jichž jsem nedostal, poněvadž mi byly odepsány na účet za knihy; ale mne mrzí, že proklaté ty „Písně kosmické“ zlomily tobě vaz jako — německému žurnalistovi. Odpusť!…“














  


* 9. ledna 1820 v Holasovicich ve Slezsku, † 8. května 1885 a pochován v Brně.




Literami mohutnými a nesmazatelnými vrývají se dojmy v duši dětskou, a zvuky mateřské mají nevýslovné kouzlo v sobě zejména tam, kde se o ně vede největší boj — ve škole obecné.

R. 1866 (a ještě kolik let potom) nebylo v Brně ani jedné české školy obecné; a tak byla ovšem také škola na loučkách (Lackerwiese) na Starém Brně německá. I náboženství se vykládalo po německu. Ale nám dětem to nebylo nepřirozené, vyrostli jsme už v otravném ovzduší brněnském a pokládali němčinu za jazyk vyšší, školský, úřední, za jazyk „lepší“ společnosti. — Náš katecheta v 1. třídě zdál se nám jaksi smutným, zadumaným, hlavu míval svěšenu — všelijak jsme si to vykládali. Tu jednou přinesl s sebou obrázkové tabulky, znázorňující výjevy z biblické dějepravy, a ukazuje nám je, provázel obrazy výkladem zpola německým, zpola českým. Při tom pozvedl hlavu a jaksi jaře po nás se rozhlížel. A tak to bývalo potom zpravidla při českých výkladech — jen že tyto bývaly dosti řídké, neboť nikdo nechtěl se přihlásiti, že by nerozuměl německy, že je „Slovan“ čili jak Němci říkali „pemák“. A v té postavě přímé, zvýšené vidím jej podnes před sebou jako živého: muže prostřední výšky, silného a zavalitého, širokých tváří, drobných, obrýlených očí s laskavým i přísným zároveň výrazem — slavného „písničkáře“ moravského, jak v neobyčejné skromnosti své se obyčejně nazýval, starobrněnského augustiniána P. Pavla Křížkovského. Bezděčně při tom českém výkladě nám českým dětem (aspoň některým) tála srdce, vypravovali jsme o neobyčejné události doma, símě padalo na úrodnou půdu. Druhý rok jsme dostali jiného učitele náboženství, Němce — P. Pavel prý onemocněl — a již nic nešlo do srdce a málo co i do hlavy. Z tohoto neporozumění naukám náboženským v letech nejvnímavějších možno si z dílu vysvětliti i onu nevšední mravní otrlost, ba zpustlost, jevící se v Brně už u dětí.

Teprve na gymnasiu jsem poznal, jak vzácný muž to měl kdysi na péči naše drobná srdečka. A ještě později porozuměl jsem oné stálé zádumčivosti a řídké rozjařenosti jeho, jakož i methodě, které používal za příkazem Komenského o názorném vyučování.

Zvláštní životní osudy Pavla Křížkovského vysvětlují vše. Narodiv se v Slezsku (v Holasovicích u Opavy r. 1820) byl sám ubohou obětí smutných poměrů národnostních na této přírodně požehnané výspě, od Pražského ohniska však příliš vzdálené a od německého moře nejohroženější. Ovšem ani jako fundatista v Opavě ani na tamějším gymnasiu německém nenabyl vědomí národního. Strýc pak, u něhož bydlel, tlumil v něm i tu jiskru vyššího snažení, která neodolatelně v chlapci pronikala, protivě se všemu hudebnímu vzdělávání jeho, ač sám byl hudebník, aby prý se nezkazil. Na studiích bylo se Křížkovskému samotnému stále starati o uživení, při čemž bídy a nouze zakusil, co jenom si lze pomysliti. Tak se mu odnikud nedostávalo popudu, aby dřímající duch se probudil. Přes to se nadání jeho ozývalo opět a opět a tlačilo chlapce k nejdivnějším počinům. Hned u strýce, když ten nebyl doma, sahal vždy po jeho klarinetu, až se naučil naň pískati. Když pak několik písní uměl, předkládal si noty a dle pískaných tónů se učil i těm. Hudební zábava, „muzika“ bez něho nebyla žádná; dovedl se vždy nějak připlichtiti k muzikantům. Ježto pak věděl, že ho pokuta nemine, nejednou, přišed do školy, už sám se položil na lavici, aby přijal trest. Při mši hledíval se zase dostati na kůr. I stalo se kdysi, že sopranistka zapomněla začíti své sólo. Rázem ozval se místo ní neznámý hlas — malý Křížkovský solo přezpíval bez chyby. Jednu neděli vzal jej strýc do Opavy do kostela. Byla právě zpívaná mše. Kostelní hudba zaujala hocha tak, že potom ledakdy utekl do Opavy, aby si ji poslechl opět. Tresty nepomáhaly nic. Tu se také přihodila událost, která se stala rozhodnou pro celý jeho život. Jsa opětně v Opavě na mši a stoje smutně opodál dveří vedoucích na kůr, byl kterýmsi milosrdným zpěvákem vzat nahoru a tam, když solista se zmýlil, Křížkovský sám od sebe převzal part a dozpíval jej celý k úžasu všech přítomných. Vrátiv se k strýci, mohl pak ho už požádati, aby tentokrát mu prominul bití, že už je přijat za fundatistu v Opavě a bude — studovati. Tak se i stalo.

Tato opravdu s elementární silou prorážející láska k hudbě zachránila Křížkovského našemu národu. Osedlala si zajisté všecku jeho bytost tak, že nezbylo místa sokyním jiným: zůstalť na filosofii v Olomouci, pak jakožto učitel, i potom opět na filosofii v Brně národně netečným, k čemuž přispívaly svou hřivnou stále krušné poměry jeho hmotné. Vždyť chtěl jíti do Chebu za operního pěvce. Teprve v bohosloví Brněnském chystal se znenáhla obrat, a i v tom měla prsty hudba. Ještě jako novic kláštera augustiniánského na Starém Brně Křížkovský sice necítil se Slovanem a k vlasteneckému horování spolunoviců svých, zejména nynějšího preláta vdp. P. Rambouska (jemuž, jakož i P. Řehoři Joklovi a spisku P. Jindř. Geislera vděčím se za mnohé zprávy o zesnulém) a pozdějšího filosofa-básníka Matouše Klácela, choval se úplně apathicky. Jeho srdce bilo jen pro Haydna, Händla, Glucka, Beethovena — to byly jeho ideály. Ale hudebního nadšence všiml si prof. Sušil, jenž také věděl, že Křížkovský již jako posluchač filosofie utvořil z kollegů sbor pěvecký a s ním leckdy hrával v salonech i v kostelech brněnských. Umínil si proto, obrátiti pozornost jeho od hudby klassické k jinému zdroji hudebnímu. Odhalil mu závoj s tajuplných krás písně národní, a Křížkovský byl tak šťasten, že dovedl se ponořiti do jejích hlubin a okřísiti, obroditi v nich svého ducha. Byl to blesk z čista jasna, byl to blesk, kterým se zachvěly nejhlubší útroby jeho srdce, kterým z nenadání oživlo, co dřímalo na dně duše ode dávných, dávných dob dětských. Teprv teď postřehl duchem hudebně tak vyspělým nevyrovnané krásy písní rodného kraje. Jakmile pak Sušil toho docílil, bylo vyhráno: u Křížkovského nastalo současně oboje probuzení: hudební i národní. A jako již to byla vlastnost Křížkovského — nyní pustil se do studia těchto písní se vší energií, s veškerým citem, celou duší svou. Napřed harmonisoval málem všecky písně ze sbírky Sušilovy; pak se pokoušel též v samostatných skladbách — prvotin těch však nedal nikdy do tisku. Přes to zpívají a slýchají se rády. Křížkovský pracoval dále potají, až konečně r. 1860 vystoupil s Utonulou a rok po tom s Dívčou. Kdo kdy zpíval nebo slyšel tyto sbory a nebyl by býval vzrušen v hloubi duše své? Jakýmsi zvláštním kouzlem opřádají naše smysly ty tóny v rozkošné harmonii zvuků se províjející, hned mohutně, hned něžně plynoucí, plnou barvitostí hudební sluch jímající; nemůžeme se jich naposlouchati do syta. V nich cítíme vanutí ducha národního v nejkrásnější ryzosti, bytost naše maní okřívá a sílí — a odtud ten neodolatelný účin. Nejbystřeji to postřehl hned genius Smetanův; nesmrtelný tvůrce národní opery neváhal vyznati, že slyše sbory Křížkovského, teprve poznal, co jest hudba česká.



Sláva jména Křížkovského rozletla se po veškeré vlasti.

Ale jako krásné budově porozumíme dokonaleji, když nám původce sám vyloží účel a význam každé části její, tak také Utonulou pronikli náležitě teprve ti, jimž přáno bylo, cvičiti ji pod řízením skladatelovým. Podnes vzpomínají zpěváci, kteří ji r. 1861 v Praze zpívali, těch krásných hodin, ve kterých ji opakovali a pilovali k veřejné produkci pod Křížkovským samým. Jeho výklad učil nazírati nejen na tu náplň hudebních skvostů, ve skladbě uložených, nýbrž vysvětloval i každý podrobný obrat, a při tom se odhalovala celá podstata národní hudby. Zvláštní půvab jeho řízení způsobil, že klášter Starobrněnský i hudební spolek Beseda v Brně (jeho přispěním založený) staly se na dlouhá léta středisky předních hudbymilovných živlů a stály na nepřestižitelné výši umělecké.

My jakožto studentíci bývali jsme blaženi, když jsme mohli dělávati totéž, co Křížkovský dělával za mladých let: totiž státi při zpěvácích a hleděti na zanícenou postavu dirigentovu, ve skladbě se říkajíc rozplývajícího. A což když s námi kdysi sám cvičil k cyrillské slavnosti svůj radostnou velebou hlaholící sbor „Ejhle oltář Hospodinův září“, jímž se v chrámě Velehradském rok co rok mysli tisíců nábožných poutníků povznášejí na perutech nadšení a zbožnosti k výšinám nadzemským! Trpělivě nám mistr rozložil napřed slova básníkova; rozebral je do posledního záchvěvu citového a upozornil, jak se slovem básníkovým krýti se musí roucho hudebné. Proto třeba jest jasné výslovnosti, aby na posluchače účinkovalo obé. Ale když někteří studenti při zpěvu přece slova kousali, hned uměl učiniti to směšným vhodnou anekdotou o Hanáčku, který nedovedl vysloviti tištěné slovo „ryby“ jinak, nežli po hanácku: rebe, kdežto jednotlivou slabiku ry a by dobře opakoval za učitelem; ale dohromady opět a opět vyslovoval jen rebe. Když pak učitel už se zlobil, chlapec dostal strach a maje naposledy snad přece dobře vysloviti: ryby, vyhrkl místo toho: rebečke (rybičky). Styděli jsme se do duše býti podobnými onomu Hanáčkovi, a lépe nežli dlouhým napomínáním mistr dosáhl žádoucího účinu tímto žertem.

Křížkovský byl povahy snadno vznětlivé, ke hněvu dráždivý, ale ve společnosti si vedl s vybranou zdvořilostí. Jen že společnosti jak moha se vyhýbal. Kdysi v Praze uspořádali na jeho počest přátelskou schůzi a banket. Křížkovský dlouho nepřicházel. Netrpěliví pořadatelé odebrali se za ním do bytu a přes všecko zdráhání jeho vyvedli jej do domu hostinného. Ale jaké bylo podivení jejich, když pojednou jim zmizel a nebylo, nebylo lze ho nalézti! — I v klášteře málo se stýkal se spolubratry, pokoje jeho byly jakous nepřístupnou svatyní. Stále pracoval a nerad byl vyrušován. Ale ten ostych souvisel ještě s jinou jeho vlastností: řídkou skromností, snad až přílišnou. I když od skladeb, majících za základ národní písně, postoupil ke skladbám úplně samostatným (jako jsou na př. velkolepý sbor Pastýř a poutníci, kantáta Cyrillo-Methodějská: „Hvězdy dvě se z východu berou“ s průvodem piana, pozounů neb orkestru, „Zahrada Boží“, žertovný „Výprask“ ve slohu polyfonním psaný a j.), pořád ještě si nedůvěřoval, písničkářem se nazýval a na veřejnost jen s málo čím vystupoval; mnoho času mu ubíralo ovšem také vedle povinností kněžských (starobrněnská fara jest největší v Brně a v jejím obvodu jsou též nemocnice) cvičení a dirigování zpěvu chrámového jakož i vyučování fundatistů, z nichž některých vychoval vynikající hudebníky, jako jsou ředitel varhanické školy, prof. Lev Janáček v Brně, skladatel Vojáček v Petrohradě, ředitel dvorní opery Vídeňské Jahn a j.

Když už v Besedě Brněnské sbormistrovství převzal žák jeho Janáček, Křížkovský býval přítomen produkcím svých sborů, které tento spolek stále udržuje v paměti obecenstva, v zadu, mezi stojícím obecenstvem. Kolikráte viděli jsme jej státi v koutě s hlavou schýlenou úplně zabraného v pěvecký výkon, a při nastávající bouři potlesku vždy plaše prchati! Přes to jej uznání těšilo a bylo hojivým lékem na jeho nedůvěřivost a pochybovačnost. Projevů upřímné uznalosti pak dostávalo se mu hojně a neobyčejných. Tak na př. třetí sbor jeho Dar za lásku, podobný orkestrálnímu scherzu nějaké ouvertury a stojící jaksi mimo všecka pravidla sboru, provozován byl také na německém gymnasiu brněnském od žáků při akademii školní. Hosté z předních kruhů německé společnosti naplňovali prostranný sál do posledního místečka. Česká skladba Křížkovského však je uchvátila tou měrou, že sbor ten — jediný ze všech — musil býti opakován. Roku 1863 byl v Brně na oslavu jubilea Cyrillo-Methodějského mimo jiné též koncert v Lužánkách uspořádán všemi pěveckými spolky na Velehrad putujícími, počtem asi 50. Dostavil se ovšem též pražský Hlahol. Koncertu byl přítomen mimo jiné vynikající osobnosti též Fr. Palacký a dr. Fr. L. Rieger. Řídil jej Křížkovský. Když pak spustilo tisíc nejlepších zpěváků českých zmíněnou již kantátu Cyrillomethodějskou: Hvězdy dvě se z východu berou…, všecko obecenstvo uchváceno bylo nejhlubšími dojmy. „Velebnost sboru unášela mysl každého v jiné světy, a když zapěli sborové: „Zlomte svodnou osnovu těchto nectných okovů“, nebylo lze ubrániti se slzám pohnutí“, psal referent brněnského časopisu. Ovace skladateli činěné lze přirovnati jen k vichřici, zachvátivší obecenstvo. To tleskalo, dupalo, křičelo (a což teprv my malí!), mávalo šátky, a Palacký osobně vzdal čest a chválu skladateli, za ním také jiní. Ne Cyrill již a Methoděj, nýbrž oslavovatel jejich, kterým ovšem duch jich znovuvzkříšen, byl předmětem oslavy, hrdinou večera.

Té asi doby Křížkovský byl vyzván, aby složil pro prozatímní divadlo české v Praze operu. Nedošlo k tomu, aby změřil síly své na velikém díle. Proč? Pronesla se pověst, že mu brněnský biskup hr. Schaffgotsch dal na jevo přání, aby nadále zanechal skládání milostných a světských vůbec. Opravdu Křížkovský od roku asi 1866 nevystupoval s novými tvorbami na veřejnost, ač prý skládati nepřestal. Hádáme, že odtud vyprýštila také jeho zádumčivost. Orlu byla ostřižena křídla. Oddal se nyní všecek hudbě církevní, a záhy nejjemnější struny jeho nitra zachvěly se ozvěnou hlaholu Cecilianského. V tom směru počal reformovati hudbu chrámovou v Brně a od r. 1872 též v Olomouci, kamž byl povolán arcibiskupem kníž. Fürstenberkem. Netřeba podotýkati, že pečlivějšího zastance reforma ta nemohla získati. V Olomouci Křížkovský opět trochu ožil. Tamější čilý spolek pěvecký Žerotín, jehož duší jest nadšený hudbymil P. Geisler, dovedl jej získati sobě a tím i poněkud světu. Šťastně na něm také dvě nové skladby vyloudil: Vesnu a Jest jaro.

Mrtvice přerušila r. 1883 další pobyt mistrův v Olomouci a přinutila jej k návratu do Brna. Uzavíral-li už dříve nitro své proti každému, teď již dokonce lidem se vyhýbal. Nedovedl přemoci ani jakési omrzelosti a nesnášenlivé nedůtklivosti, ba uměl býti také jízlivým. Jediná událost ještě hodila hrst jasných paprsků do jeho duše a zahřívala pak mu srdce až do poslední hodinky: oslava uspořádaná jemu r. 1884 Pražským Hlaholem v Brně na klášterním náměstí. Jakoby Osud sám byl vyslal o svatodušních svátcích toho roku Hlahol do hlavního města markrabství, aby ještě jednou na konci pozemské pouti své Křížkovský poznal, že nežil nadarmo, že mu národ za jeho tvorby dal v odplatu lásku svou. Byly to snad poslední slzy radosti, které slovutnému skladateli vstoupily do očí při pohledu na ty tisíce, tu shromážděné ku poctě jemu, prostému klášterníku. A my jsme plakali s ním: tenkrát pohnutím nadšeným, a necelý rok později opět (8. května r. 1885) — žalem nad jeho smrtí.














  


Viz stranu 69.[red 1]




Táhnou mně hlavou řady upomínek radostných i truchlivých. Duše do nich se zapřádá a zalétá s nimi hluboko do minulosti, se které paměť odkrývá zvolna šedý závoj zapomenutí.

Vyvstává přede mnou žlutavou barvou natřený dům, jenž stojí dosud v Praze v Panské ulici. Vnitřek jeho se valně změnil, ale já vidím všechno tak, jak to bylo před více než dvacetiosmi lety. Sotva jsme vklouzli z ulice do úzké chodby, hned u samých dveří byl vstup do školní světnice, jež byla označena tabulkou „IV a“.

Byli jsme v tomto domě první rok. Nižší třídy na reálce Staroměstské prošli jsme dobře více z bázně před trestem než z lásky k vědění. Tam na počátku let šedesátých vládla ještě žlutá rákoska, kterou mnozí učitelové staré školy dovedli tak mistrně zacházeti, že známky její na rukou a zádech často byly patrny. Na nezbedníky býval dokonce volán školník Kuchyňka, pověstný svým velkým, červeným, třesoucím se nosem a těžkou rukou. Kolikráte jen objevení tohoto člověka a pohled na elastický jeho rákos postačily, aby z největšího zbůjníka stal se kajicník, provinění svá v hořkých slzách litující.

Zcela nový svět otevřel se nám na reálce zvané tehdá „vyšší“, jež počínala čtvrtou a končila šestou třídou. Vnímavá mysl mladická dobře dovedla činiti rozdíl mezi bývalým učitelem náboženství a P. Jos. Laužeckým, vždy odměřeným a do sebe uzavřeným mužem, vážným a tichým, vzácně nestranným a šetrným professorem. Vedle něho imponovala nám klidná tvář Zapova, laskavost Valentova, přísnost Šťastného, dobrá a čistá mysl Beerova, povídavost a srdečnost Zoubkova, spravedlnost Webrova a vždy veselá byť i trochu pedantická nálada Petra Mužáka. Ale jakkoliv jsme milovali všechny své professory (ošklivého slova neslyšel jsem o nich ani od žáků s naprosto špatným úspěchem), přece skoro bez výjimky lnuli jsme k jednomu nejvíce a to byl — František Věnceslav Jeřábek.

Již zevnějšek tohoto mladého tehdáž supplujícího professora se nám velice zamlouval. Vidím ho na katedře před sebou jako by to bylo dnes. Na plné svěží tváři a v hlubokém zraku zračila se skoro vždy příjemná duševní disposice. Jemné knírky doplňovala malá francouzská „kozí brada“, vesta obyčejně otevřená, košile bílá, kravata moderní. Největší péče věnována účesu. Černé vlasy Jeřábkovy pálil kadeřník několikrát týdně, a professor náš zkoušel často plochou rukou uprostřed přednášky pevnost vlasů horkým želízkem upravených. A což ta pozornost, když vstoupil! Jakmile se u stolku objevil, sklonil vždy před námi lehce hlavu, on professor před námi 16—17letými hochy, nad kterými se ještě před krátkou dobou tak často vznášela rákoska.

Řeč jeho byla měkká, elegantní, úsměv byť i trochu dolejším rtem zakřivený, přece příjemný a srdečný. U nás měl němčinu, později také češtinu. V předmětu prvém vykládal hned první rok dle Vernalekenovy čítanky řeckou a římskou mythologii. Již těmito výklady, provázenými zajímavými podrobnostmi z dávnověkosti řecké a římské, zaujal mysl naši úplně. Ale ještě více vábily nás jeho přednášky o české literatuře nové doby.

Školní kniha Jirečkova znala ovšem jen básnické souhvězdí Kollara, Čelakovského, Jablonského, Erbena a Vocela. Ale Jeřábek per nefas často vykládal o Hálkovi a Nerudovi, o kterých ze školních knih ničeho jsme se tenkrát dověděti nesměli. A poněvadž mnozí, lekturou obou tehdá mladých mistrů povzbuzeni, sami směle počali sedlati své Pegasy, byl professor Jeřábek první obětí takové trestuhodné činnosti. Ochotně čítal totiž kulhavé jamby našich poetů satirickými poznámkami je provázeje.

Jeřábek byl též velký přítel deklamace a byl rád, když každý z nás sám si vyvolil balladu nějakou k přednášení. Poněvadž má maličkost se často ráda u tabule slyšela, vyzvali mne mnozí, abych prof. Jeřábka, jehož velké přízni jsem se těšil, požádal, aby nám sám nějakou báseň napsal, s kterou bychom podnikli deklamatorní zápas. Ale než jsme uskutečnění přání tohoto provésti mohli, přiblížil se svátek třídního professora Valenty. Repetenti nám potvrdili, že prof. V. přijme od svých žáků v den svých jmenin každý projev s velikou radostí. I bylo ustanoveno komité, které mělo okrášliti školní světnici, a já měl požádati Jeřábka, aby nám napsal nějaký hymnus ke cti patrona všech Josefů vůbec a pana třídního zvlášť. Která moudrá hlava tento znamenitý návrh učinila, nevím, ale kdybych věděl, také bych neřekl.

Jednou po vyučování, byla právě přestávka v deset hodin, když žáci se tlačili ze dveří ven pro housky ke školníkovi Bukovcovi, přistoupil jsem ke katedře a pravil k oblékajícímu se professorovi: „Vašnosti, já mám jistou velkou prosbu.“ — „Co pak máte, poeto, snad zas nějakou báseň v sedmnácti zpěvích. Já na to nemám dnes kdy a radím vám, abyste nezanedbával deskriptivu, byla o vás v konferenci řeč.“ — „Vašnosti, já se již učím té deskriptivě, ale přicházím s prosbou, abyste nám napsal báseň na oslavu našeho pana třídního prof. Valenty a jeho patrona.“ Jeřábek skřivil ústa a srdečně se zasmál. „Tedy nějakou gratulaci,“ pravil smích přemáhaje. „Ano, Vašnosti; 19. t. m. je jeho svátek, my uděláme slavnost a já „to“ budu přednášeti.“ — „Milý —ičko,“ pravil Jeřábek podle svého zvyku přivěšuje na znamení dobré nálady zdrobňující koncovku k mému jménu, „to nejde! To já nedovedu! Já jsem jakživ ještě žádnou gratulaci nepsal.“ — „Ale k vůli panu třídnímu, Vašnosti, on bude míti takovou radost!“ — „Není nic platno, já to neumím!“ a professor se chystal k odchodu. „Ale, Vašnosti, vždyť jste básník, my to všichni víme!“ doléhal jsem rozmrzen. „—ičko, vy jste agresivní hoch,“ zněla přísná odpověď. „Budete-li si jednou v životě praktickém přáti mé pomoci, pak vám rád, jako každému snaživému studentovi pomohu. O této hlouposti však nemluvte a dejte mně s ní svatý pokoj!“ Při tom se lehce dotkl mého ramínka, takže jsem mimoděk ustoupil; pak professor odešel a —ička ostal opařený, zruměněný… Ani modrá, maková houska Bukovcova, nejvýbornější výrobek jeho pekařského dodavatele, mu nechutnala, ačkoliv ji smáčel slzami; takového odbytí ani ve snu neočekával.


* * *

Uplynula řada let. Jeřábek opustil ústav jako my. Dostal místo na obecném reálném gymnasiu malostranském a žáci jeho buď studovali dále na polytechnice anebo šli do praktického života. Také mně byl tento úděl přisouzen. Vyvolil jsem si knihkupectví chtěje se státi jako Kramerius apoštolem osvěty, nemaje ovšem ani ponětí o věci samé. Doma někdo rodičům namluvil, že se stanu po několikaletém studování — knihařem a to že bude ostuda pro celý rod. Z toho hrozná bouře. Teprve, když bývalý justiciár našeho panství potvrdil, že také knihkupec může býti vzdělaný člověk, ovšem jen když zná knihy německé, poněvadž české žádné nejsou a nemohl by býti od nich živ, dostal jsem dovolení vstoupiti do ryze německého závodu F. A. Crednera na Staroměstském náměstí. Po celou dobu dlouhé praxe neslyšel jsem v celém závodu v té naší tak zvané Slovanské Praze ani slova českého. Literatura německá byla dole i v prvním poschodí. Knih na tisíce, byl to svého času nejdokonalejší sortiment německý v Praze, ale česká literatura byla strčena do jednoho regálu a říkali jí „Čechischer Schund“.

Ještě skoro dvě léta po praxi ploval jsem bez vesla v moři germánském. Poněvadž v tom místě, kde zřízenec praxi svou odbývá, obyčejně lepšího postavení nedosáhne, nabízeli mně němečtí přátelé vhodné místo v Kaselu se služným 300 tolarů, což bylo postavení na poprvé velice skvělé. Ale zároveň mně řekl sluha v závodu, že také ve „Světozoru“ se stane změna, že tamější administrator vystoupí.

Nebyl jsem sice nikdy v administraci, ale strach, že bych v Německu zanikl, dodal mně smělosti. Vždyť tehdy málo kdo se z německých sortimentů vracel do Prahy; našelť skoro každý trvalé a výnosné místo v cizině. Na koho se jen obrátit o přímluvu u dra. Skrejšovského, tehdejšího vlastníka listu! Neměl jsem naprosto žádných známostí, byl jsem opuštěn a sám na sebe odkázán, jako v plotě kůl. I vzpomněl jsem si na professora Jeřábka, s kterým jsem však bezmála sedm roků nemluvil. Věděl jsem, že se učitelování vzdal a sedí v redakci „Pokroku“ v domě p. Stýbla na Václavském náměstí. I vypravil jsem se tam s tlukoucím srdcem. Všechny vzpomínky na milovaného professora rázem oživly, já viděl jeho plnou tvář, jeho nakadeřený vlas, jeho francouzský vous, jeho úsměv vždy tak milý, srdečný a vroucí. Otevřel jsem dvéře redakce ptaje se po Jeřábkovi. Poukázali mne do druhého pokoje; vešel jsem, ale stanul jsem u dveří. Tam pracoval sice nějaký pán, ale ten měl již šedivé vlasy, plný vous, rovněž prošedivělý, snědou pleť, sestárlou tvář a chytal se levou rukou za pravé rameno. Pojednou se obrátil ke mně. Já cítil, jakoby mně někdo osten vrazil do srdce.

„—ičko, co tu děláte? Vy jste zmizel s povrchu zemského, čím pak se živíte? Co jsem se po vás naptal.“ A tak to šlo dále.

Byl to přece Jeřábek; nabídl mně stolici, na které jsem učinil svou generální zpověď. Byla dlouhá, ale pomohla. Jeřábek mně slíbil rukou dáním, že se u dra. Františka Skrejšovského, v jehož domě náhodou v II. poschodí bydlil, jistě přimluví a není-li místo zadáno, abych doufal.

Již druhý den jsem dostal lístek od Skrejšovského, abych se představil. Zde jsem zpověď opakoval a předložil vysvědčení školské i odbyté praxe. Bylo mně řečeno, že jsem příliš mlád, že nemám odbornou znalost, že je ohromná síla žádostí, že však s panem professorem ještě promluví.

„Kdy smím ještě přijíti,“ tázal jsem se nesměle. Bylo mně oznámeno, abych přišel do Umělecké Besedy v neděli v deset hodin dopoledne. „Zakládáme spolek žurnalistů,“ pravil, „půjde-li to, nevím,“ dodal doktor mrzutě.

Dostavil jsem se v určitou chvíli a čekal v dlouhé síni, která po smrti Hálkově byla zvána dle jeho jména, na konečný výsledek. Trvalo to půl věčnosti, než páni v sále byli s poradou hotovi. Konečně se vyhrnuli a rychle dveřmi vedle sálu do šatny odcházeli. Já trnul, když i Skrejšovský odešel. Konečně se objevila Jeřábkova tvář. Rychlým krokem ke mně přistoupil a zvěstoval, že jsem přijat, ale pod jednou výminkou.

„Račte ji sděliti,“ prosil jsem uctivě, „splním každou.“

„0 to není, ale vy jste zvyklý v německých obchodech na velké platy, v českých to nejde. Skrejšovský Vám zatím nabízí 720 zl., berte to, když jsem byl supplentem, neměl jsem ani tolik.“

„Ale, pane professore,“ volám radostí záře, „já bych se byl spokojil i s polovičkou, jen když bych zůstal v Čechách.“

„Pak byste se měl státi členem Besedy, když jste tak spokojen a já vám výsledek zde oznámil.“

„S největší radosti, ale já nevím, mám-li k tomu náležitou způsobilost.“

„No malířem nejste, ani muzikantem, to vím, do odboru literárního vás navrhnu.“

„Ale, pane professore, já nejsem literátem.“

„Cože, vy jste po celou tu dobu ničeho nepracoval, vy, který jste mě mohl rukopisy na reálce udusiti? Chcete se polepšiti?“

„Zajisté, jen jestli toho dovedu!“

„To je vaše věc, jestli se nepřičiníte, pak budu litovati, co jsem dnes pro vás učinil.“


* * *

Tak jsem se opět seznámil s Jeřábkem. Tisíckrát jsem mu v duchu děkoval za přímluvu, ale nikdy jsem nebyl vděčným za závazek, který jsem jemu v Besedě Umělecké učinil. Mnoho-li hořkostí bylo by mně bylo uspořeno? Ale přes to já i mnozí jiní vzpomínati budeme na něho jako na učitele výborného, přítele přelaskavého.





Redakční poznámky

Toto jsou redakční poznámky projektu Wikizdroje, které se v původním textu nenacházejí. 



	 Zde Fr. V. Jeřábek.
















  


Viz stranu 28.[red 1]




Jistě nebylo v Praze člověka, aby neznal toho velkého mladého muže s plavými, jako hedvábí jemnými vlasy, s velkýma modrýma očima, jež obracely se tak důvěřivě ke každému! Vždyť elegantně, byť i neobyčejně ustrojen kráčel každodenně ulicemi do Klementina, kde se tehdá nalézala akademie malířská.

Bylo to v letech čtyřicátých, tedy v době, kdy starý, dobrý ústav náš, který utvořili Bergler, Waldherr a Tkadlík, přišel do správy Rubena, malíře z Triéru, kterým byl také nově zřízen. Mezi jiným slíbeno žákům, budou-li pilni, že obrazy jejich budou umění milovným Pražanům nabízeny a koupě obstarány. To bylo něco nového, což se všeobecně líbilo.

Josef Mánes pracoval tehdy o prvém velikém svém obraze, ku kterému konal pilná studia. Řiditel Ruben, který byl žákem akademie mnichovské, shledal, že mladý umělec provádí obraz svůj velice přísně a dle náhledu jeho i s velikou ztrátou času. Mánes byl však chovancem Tkadlíkovým, který v ústavu k tomu přihlížel, aby žáci jeho studovali anatomii a věnovali pozornost i péči největší tělu lidskému.

Vědomostí těch Ruben naprosto neměl, a záhy bylo patrno, že v tom směru učeň vyniká nad mistra. Samo sebou se rozumí, že tím žárlivost Rubenova lehce se vzbudila a vzrostla až i v odpor k mladému umělci, který prý se dokonce i opovážil vytýkati vady na práci svého učitele. Spory obou oznámeny jednateli „Společnosti vlasteneckých přátel umění“ hraběti Františku Thunovi, který byl mužem velice umění milovným, ale také povahy lehce vznětné, cholerické. Řiditel Ruben přičinil se ovšem ze všech sil, aby zkalil dobré mínění Thunovo o vynikajícím chovanci ústavu svého, a tak povstaly vážné nesnáze pro mladého umělce…

Tyto poměry, jakož i mnohá nekolegialnost mezi tehdejšími žáky, kteří se chtěli Rubenovi zavděčiti, vypudily Mánesa z Prahy do Mnichova, kde s láskou a pílí pracoval dále. Ale až sem pronásledovala jej nepřízeň pánů z akademie pražské… Nechtěje déle snášeti takových ústrků, Mánes se vrátil raději do Prahy, odkudž činil vycházky do kraje a navštěvoval staré, věrné šlechtické přátely nebožtíka otce. Ale tu již počaly se na něm jeviti první stopy jisté zádumčivosti, kterou svět a jeho lidé vtiskli mu hluboko do srdce. Bylť Mánes povahy velice jemnocitné, něžný jako citlivka ve stínu lesním. Každé slovo jen poněkud břitké ranilo duši jeho, každé ublížení dotklo se ho těžce. Třeba i nedal na sobě znáti, co zkouší a snáší, přece trpěl již tehda a trpěl mnoho, neboť příroda nepropůjčila jemnému jeho ústrojí tolik síly, aby s prospěchem mohl vzdorovati bouřím života. Hledal tedy útěchu ve své domácnosti.

Vládcem domácnosti té byla sestra Amalie, jako žena umělkyně znamenitá, ale srdce poněkud tvrdého, povahy nervosní. Druhý bratr Quido, rovněž umělec a genrista výborný, měl dobré srdce, ale byl flegmatický až do krajnosti.
Starost o hmotný úspěch jeho obrazů byla mu velice odporná, jakož vůbec všední snahy po vykořistění jeho talentu. Vzhledem k těmto vlastnostem Quidonovým a známé měkkosti povahy Josefovy zůstavena starost o domácnost po smrti rodičů výhradně sestře Amalii. Byla to dáma ducha pronikavého, energického a praktického, takže záhy vládla oběma mužům. Rozumí se samo sebou, že ideálnost jich povah a bezměrná šlechetnost srazily se často s praktickým duchem sestřiným. Někdy přivodily výstupy zrovna komické, jindy vážné.

Všem současníkům známo jest, jaké péči a lásce těšila se v rodině Mánesově zvířena. Zabiti myšku pokládáno u nich zrovna za zločin. Když pak jednou chytili takovou nešťastnici v ateliéru, nevěděli dlouho, co s ní učiniti. Konečně Quido ji uschoval do velkého kornoutu a chtěl ji pustiti na svobodu u uzenáře, kde jí kynuly přec jen lepší kulinářské požitky než u malíře. Ale nevděčné zvířátko nesvolilo k této změně a prodralo se kornoutem z kapsy spodního kabátu do rukávu zimníku, kdež vytrvale zůstalo seděti, až do návratu do svého starého domova, kdež puštěno zase na svobodu… Jindy zase koupila Amalie na trhu dva roztomilé ptáčky a nezbednou veverku. Z toho velké pohoršení! Jak možno ptáčky zbavovati svobody a těšiti se ze zajetí veverky? Proto Quido vzal pod svou ochranu ptáčky, veverku zas Josef, a donesli je do Krčského háje, kdež jim s největší radostí vrátili ztracenou svobodu.

Zdálo se, že tichý život v rodině umělců potrvá ve shodě a lásce bratrské až do dnů posledních. Bohužel nestalo se tak! Z čista jasna přivalila se bouře a s ní blesky, které rozvrátily šťastný život rodinný!

A jaká toho byla příčina?

Věru těžko zde vysloviti slovo — láska. Ano, poměr k dívce hodné a šlechetné, kterou si oblíbil Josef Mánes, byl příčinou bojů a zápasů, které skončily způsobem nejtragičtějším. Osoby dosud žijí a není proto možno věci blíže se dotýkati; ale jisto jest, že by se byl Mánes stal nejšťastnějším mužem, že by byl snad dosud mezi námi, kdyby jeho sestra Amalie nebyla kladla houževnatý odpor proti vzoru známého obrazu — sv. Máří Magdaleny. Ale praktická tato žena záhy postřehla, že odchodem Josefovým při passivnosti Quidonově hrozí domácnosti záhuba a — nepovolila! Nezalekla ji ani ztracená čest, ani úplné rozrušení bratra, který již tehda asi tušil, jakou obětí vykoupil svoji svobodu. Předmět jeho horoucích tužeb zmizel z Prahy a s ním i štěstí umělcovo, temný stín vrhl se na jeho postavu… Duše a mysl sevřeny byly po několik let mukami Tantalovými, jen hvězda naděje svítila do té rozervanosti; jinak byl by býval všemu již dříve konec. Mánes neustal, až uzřel matku i dítě po dlouhé době zase. Již zdálo se, že duha míru překlene jeho rozháraný život, ale odpor sestřin zvítězil i tentokrát.

Jemného, dobrého srdce jeho zmocnila se nyní těžkomyslnost. Umění stávalo se mu odporným, jen skupiny dětské dosud maloval… Ale jaké to byly hlavičky! Jsou dosud předmětem obdivu jeho geniálnosti. Společnosti se vyhýbal a byl nejraději mezi dítkami. Já sám často jsem ho viděl, když sedával v mém bytu u obou mých dítek. Byl neutěšen, zadumán, rozbolestněn a nezřídka měl oči plné hořkých slz.

Umělecká společnost z let šedesátých znala částečně příčiny celého neštěstí Mánesova a strachem trnula, obávajíc se, že tento stav nezůstane bez následků pro celou jeho uměleckou produkci. Vždyť nechuť k práci zmáhala se u něho postupem času. Sestra domnívajíc se, že nepracuje jen za tou příčinou, poněvadž mu zkazila jeho domnělé štěstí, činila mu trpké výčitky, ovšem bez výsledku. Ale nitro jeho bylo tím ještě více pobouřeno. Spánek jej pojednou opouštěl, na lůžku trávil bezsenné noci a ráno zmořen netěšil se z nového dne. Svému příteli, mladému Karlu Purkyni, stěžoval si na tento svůj stav, načež Purkyně se mu svěřil, že také otec jeho, slavný fysiolog, trpí bezsenností a že si pomáhá vždy dávkou opia. Mánes tedy požádal za tento nebezpečný prostředek, a když jej obdržel, užíval ho nemírně, čehož následky dostavily se záhy.

Nejlepším ještě lékem proti trudnomyslnosti jeho byl venkov. Činil tedy časté vycházky do kraje a když se bezúčelně opět vracel a byl tázán, co dělal, odpovídal všem stejně: „Hledal jsem žlutou růži!“ Takové odpovědi polekaly jeho okolí ještě více a proto hledána pomoc nejusilovněji. Jedni tvrdili, že Mánes jest uzavřen, truchliv a těžkomyslný jen proto, že nepracuje, a vskutku také umělec náš nevydělal po mnoho měsíců ani krejcaru. Mělo se mu tedy zaopatřiti zaměstnání. Jiní zase radili k přesídlení; navrhovali podnebí italské, pravlast všeho umění, krajiny nad Tiberou, nesmrtelný Řím!

K oněm náležel tehdejší starosta obce Karlínské, Josef Götzl, který požádal Mánesa, aby komponoval 12 hlav apoštolů pro basreliefy na věže karlínského kostela sv. Cyrilla a Methoděje. Chorý umělec sice pracoval, ale stopy jeho tehdejší porušenosti jeví se až podnes na hlavách světců apoštolských.

Více útěchy nalézal u mecenáše uměleckého Vojtěcha rytíře Lanny, jehož salony byly stále otevřeny Mánesově rodině. Zde Mánes illustroval české národní písně, komponoval své rozkošné skupiny dítek a probíraje se v bohatých, uměleckých sbírkách Lannových, zapomínal poněkud na vlastní duševní stav. Kéž by mu byla jeho umělecká hrdost dovolila, aby tomuto muži otevřel své srdce! Vše mohlo se napraviti, Amalie mohla býti zbavena svých starostí hospodářských, Josefovi mohlo se vrátiti zdraví, ano i to, po čem tak horoucně toužil — mohlo se uskutečniti. Kolikráte již začal, ale slova mu umírala na rtech. Stud, odkryti před tímto mužem zdroj svých muk, zadržel mu slova v hrdle a Lanna neměl stále ani tušení, co se děje v nitru jeho. Teprve, když choroba i zevně vystupovala a lékaři věstili afekci mozkovou, tu teprve odhodlal se pronésti přání, že by rád jednou v životě uviděl Řím…

Ochotně a okamžitě vyhověl Lanna jeho žádosti. Zásobil ho bohatě, tak že Mánes mohl pracovati v Italii bezstarostně mnoho měsíců. Zároveň s ním také Quido odebral se do Düsseldorfu, takže jen sestra Amalie zůstala v Praze, malovala doma a učila malbě v domech šlechtických.

Dopisy, které jí bratr posýlal z Říma, byly krátké a vzácné. Končily obyčejně větou: „Řím je krásný, ale květin nemá.“

Také zde Mánes hledal svou „žlutou růži“.

Minulo mnoho neděl a od Mánesa nepřicházela žádná zpráva. Pojednou dojde telegram od jednoho z přátel Mánesových z Říma, aby si sestra okamžitě pro něho dojela.

Amalie nemyslila jinak, než že se její nešťastný bratr rozžehnal už s tímto světem. Ale nebylo tomu tak, bylo mnohem hůře! Amalie připravila se na dlouhou tuto cestu za několik hodin a když dojela ku Tibeře, co spatřila?

Bratr její Josef seděl na stupních schodů u dveří chrámových uprostřed hrajících si dětí, kalné oči své obracel brzo k nim, brzo zas do nedozírného prostoru světového — byl šílený!

Následovala scéna, která se nedá vylíčiti. Sestra vrhla se k němu, jindy tak elegantnímu krásnému muži, nyní rozedranému zde cizinci a volala ho jménem. Poznal ji, ale nedivil se nikterak jejímu příchodu. „Řím nemá růží,“ šeptal sestře, když ho odváděla od stupňů kostelních.

Co mám ještě vypravovati o svém nešťastném příteli? Po tolika letech srdce se mně chvěje ještě dnes a hořké slzy derou se do mých starých očí… Podnebí italské stalo se mu osudným a podeťalo vetchý kořen jeho života zúplna.

Za nedlouhou dobu na to doprovodili jsme ho k věčnému odpočinku. V posledním voze seděla jeho dcera… Mánes za svého života nenalezl ani jí ani vytoužené žluté růže!





Redakční poznámky

Toto jsou redakční poznámky projektu Wikizdroje, které se v původním textu nenacházejí. 



	 Zde Josef Mánes jako karikaturista.
















  


* 17. září 1832 v Děčíně; † v srpnu 1884 v Tyrolsku; pochován na hřbitově Olšanském.




Mám na těchto listech zachytit vzpomínku na Miroslava Tyrše. Praveno mi: V knize věnované upomínkám o českých umělcích nesmí scházet jméno, jež po řadu let úzce souviselo s rozvojem domácí produkce výtvarné.

Pětadvacet let stál Tyrš v službě české věci a zájem národní vyžadoval na něm práce v přerůzných oborech činnosti a působení. Přiložil ruku vždy tam, kde ho bylo zapotřebí nikoli bez zapření prospěchů osobních. V době specialistů a odborníků Tyrš byl sokolem, řečníkem, učencem, učitelem, spisovatelem, kritikem, vedle sebe a zároveň. Říkám zároveň, neboť vskutku právě ta mnohostrannost neobvyklá v každém oboru působení Tyršova se obrážela, vtiskujíc působení tomu ráz zcela zvláštní a docela individualný. Právě proto, že Tyrš stál dlouho v příboji rušně se dmoucích vln života veřejného, nedovedl i pak, kdy čas a okolnosti mu dovolily intensivněji se vhroužit v studium umění výtvarných, přestati na theoretickém pěstování vědy uměnoslovné. Viděl vedle sebe růsti řadu talentů mnohoslibných, pronikl k ocenění významu mistrů starších — Josefa Mánesa a Jaroslava Čermáka — však smělo-li se tehda mluvit o umění českém? Tyrš s bolestí viděl, že nám schází téměř vše, z čeho ruch umělecký se skládá, že schází nám hmotná i mravní podpora umění, že schází láska k produkci domácí i porozumění pro význam umění, že není to duch příznivý modernímu vývoji tvorby umělecké, jimiž instituce umění sloužící u nás jsou ovládány. Vytknul si za povinnost pracovat k nápravě okolností těchto, pokud soukromý jednotlivec v tom směru účinkovati může. Nesrovnávalo se s jeho povahou jen slovy steskům a žalobám průchod dávat a chopil se kormidla na chudě opatřené lodici domácího výtvarnictví, aby se pokusil z mělčin indiferentismu v příznivější proud ji uvésti.

Vzpomínám, že tomu bude brzy dvacet let, co Tyrš poprvé zasedl v porotě při soutěži umělecké. Byla to — nemýlím-li se, vůbec první Pražská soutěž toho druhu. Na břehu Vltavy pnuly se již vysoko vzhůru stěny Národního divadla a jednalo se o opatření části sochařské výzdoby pro monumentální palác umění. Tak chudou a ubohou zdála se tehda domácí produkce výtvarná, že vlastenecká korporace si netroufala obmezit konkurenci jen na umělce české a vskutku nalezl se také jediný sochař české národnosti, který se svojí prací přihlásiti se troufal. Byl to Bohuslav Schnirch, tenkrát v Římě pobývající. A hle, okázalo se, že skizzy, s nimiž se dostavil, co do hodnoty umělecké zúplna se vyrovnaly práci jeho konkurenta Němce, ba v nejednom ohledu nad ni předčily. Však taková byla nedůvěra samých našinců v cenu české práce, takový neobmezený respekt před míněním obou znalců — sochařů — z Německa povolaných, že Tyrš vždy to považoval za jeden z největších úspěchů své výmluvnosti, že domácímu umění před cizím tehda přednost dána a učiněn tak krok, který vzhledem k podmínkám konkursním měl rozhodující vliv na další osudy výzdoby velkého národního díla tohoto se týkající.

„S vyššími úkoly člověk vzrůstá, vytkněte úkoly vhodné a důstojné“ — tak slovem psaným i mluveným opětně připomínal veřejnosti české, „a uvidíte, že jen zdánlivě je pusto na ladech českého malířství a sochařství; dejte umělcům příležitost, aby v spravedlivě řízené soutěži své nadání vzájemně měřili, dokažte jim, že veřejnost o tvoření jejich se zajímá, opatřte jim prací podmínky existenční a uvidíte, že máme nejen dost umělců, ale veliké talenty mezi nimi a v krátce budeme míti nejen umělce, ale též samo umění české.“ Nesplnily se ovšem všechny naděje, jež ten onen úkaz Tyršovi slibovati se zdál, však neminu se snad s pravdou, když řeknu, že většina těch jmen, jež dnes k čelným a nejpřednějším representantům českého sochařství a malířství čítáme, byla — abych tak řekla — na jevo vynesena soutěžemi, jichž Tyrš se súčastnil a jež z části i sám organisoval. Dvojí konkurence na malířskou výzdobu Národního divadla, konkursy na pomník Žižkův v Čáslavi a Táboře, na pomník bratří Veverků, Havlíčkův v Hoře Kutné, kněze Příhody v Domažlicích, soutěže na výzdobu chudobince, sousoší na most Palackého, menší úkoly, jako pamětní desky Purkyňova, Čermákova atd., následují v necelém desetiletí a s nimi hustá řada nových jmen u veřejnost vniká: Aleš, Hergesell, Hynais, Jennewein, Kavka, Liebscher, Liška, Maudr, Myslbek, Popp, Procházka, Seeling, Schickanedr, Strachovský, Tulka, Ženíšek a j. v.! Všude je to Tyrš, jenž komitéty a korporacemi je k úsudku volán a na radu brán. Autority, které požívá, dobyl si nejen širokým rozhledem po oblasti umění, ale též skrupulosní svědomitostí, objektivností svého úsudku, jenž bez ohledu na osobnosti, koterie, protekce, vždy jen prospěch věci, úspěch a čest domácího umění má na zřeteli.

Je arciť pravda, že při vší objektivnosti Tyrš sympatiemi přece tíhnul k družině mladých. Zde viděl nadání k nejlepším nadějím opravňující, zde byl ruch, hybnost, snaha po pokrocích technických na základě moderních vymožeností, zde národní rozhodnost nepokrytě výrazu nalézala. Oficielní nátěr němectví zdál se být tehda u nás nezbytně a nerozlučně spojen se všemi institucemi o umění pečujícími. Všude více méně, třeba pod rouškou utrakvismu, vládla němčina a ne-li zrovna duch němectví, tož aspoň staropražského indiferentismu. Bezděčně nalézal duch takový odezvy ve valné části produkce starší generace malířské a sochařské, a ne-li v smýšlení, tož aspoň v celém vystupování umělectva, pokud vůbec kdy u veřejnosti se ozývalo. Jinak bylo v družině mladých. Vyrostla za dob pohnutého ruchu politického let šedesátých a pobyt v cizině, kdež mnozí dovršení svého technického vzdělání vyhledávali, spíše je utvrdil u přesvědčení národním. S vědomím vlasteneckým zároveň bezděčně vznikla a určitě se vykrystalisovala touha po svébytném rázu tvoření uměleckého.

Ne plané vlastenčení, ale tato snaha, hledati výraz národní povahy české též v tvorbě výtvarné bylo, co Tyrš především vítal v mladé generaci a v čem ji utužovat a podporovat za úkol si vytknul. „Na kolbiště vstoupila generace nová, nadaná, skrz na skrz česká“ — tak uvádí Tyrš práci mladých obecenstvu v roce sedmdesátém devátém, když v Osvětě o výsledku konkursu na malířské vyzdobení Národního divadla referuje, „co jsme dříve o umění národním snili, stává se zvolna skutkem, vstupuje ze vzdušné říše tužeb idealních na pevnou půdu realní. Pozorujeme proces tento po řadu let. S uměním slovanským, jež napořád více až v samé popředí moderních snah uměleckých proniká, vzmáhá se utěšeně zároveň umění české a není, tušíme pochyby, žeť by dostoupilo v čase poměrně krátkém k výši znamenité, kdyby též okolnosti zevní vývoji jeho rozhodně přály.“

Svými referáty o domácím umění výtvarném v „Osvětě“ a v „Národních Listech“ uveřejňovanými Tyrš vždy a u každé příležitosti snažil se budit zájem pro umění české a vést vkus obecenstva směrem zdravým, domácí produkci prospěšným. Pamatuji, jak hned v jednom ze svých prvních referátů, kdy se rozhovořil o významu Mánesově, obrátil se břitkým slovem proti úmyslu tehda jedním z Pražských amateurů pojatému, pořídit vydání Kralodvorského rukopisu s illustracemi od — Dorea a od té doby co chvíli bylo mu se ujímat slova na ochranu české práce. „Kritika,“ říkával, „byť i nesměla chauvinistickým vynášením všech domácích zjevů mámit obecenstvo a svádět samy umělce, přece má především vždy hledět budit důvěru k schopnostem české ruky a českého ducha tvůrčího.“ Široký rozhled Tyršův po celé oblasti umění nevylučoval vřelou náklonnost pro uměleckou tvorbu domácí a sám maje porozumění a lásku ke všemu, co dobře českého, třeba i skromněji se to presentovalo u porovnání se skvělou produkcí šťastnější ciziny, hleděl také obecenstvo přiváděti na toto stanovisko v poměrech našich jedině správné a prospěšné. Když o dobré práci české psal, Tyrš nedovedl ostat chladným. Ostatně nejednu právě z těch nejlepších prací viděl vznikat pod rukou umělcovou. Byl častým hostem v skromných atelierech našich mladých umělců a úsudek Tyršův tam byl rád slyšen a v radu brán. Jsa uznalým vůči každé poctivé snaze, dovedl být přísným právě tam, kde spatřoval neobyčejný talent, jenž o dostatek solidních studií se neopíral. Nežli posudek vyslovil, snažil se vždy sám sobě ho zdůvodnit a v zdůvodňování takovém byl až pedanticky svědomitým. Vážil si práce umělcovy a nerad odsudkem koho ranil. Zvláštní bylo nadání Tyršovo v nevykvašené hmotě prvních pokusů rozpoznat jiskru nadání. Vznítit tu jiskru slovem povzbuzujícím, zdálo se mu povinností, právě jako měl za škodné pro umění a samé umělce podporovat sebepřeceňování a suffisanci nevyspělých talentů.

Jakkoli každý individualný projev nadání respektoval a žádný princip za samospasitelný nepovažoval, přece příliš živě cítil s uměním, měl — řekla bych — sám příliš uměleckého temperamentu, aby nebyl ve svém působení šel za heslem určitým. „Každý národ, ať umělci jeho kterýkoli předmět znázorňují, vynáší svůj ráz, svůj způsob nazírání a cítění na jevo v umění svém; jinak by nebyl než zbytečníkem v říši této,“ tak formuloval Tyrš v roce 1872 svůj náhled o umění národním. Od té chvíle, slovem psaným i působením osobním vždy znova a znova se vrací k tomuto thematu okazuje na velkou postavu Josefa Mánesa a na hluboký fond jeho podrobných studií, na jichž základě dospěl k tvorbě originální, národní povahu vyjadřující a obrážející. Dnes původnost tvorby, národní rázovitost jsou heslem dne, ač snad pravá podstata a opravdový význam hesla nezcela jsou pochopeny těmi, kteří nejhlučněji a nejčastěji je opakují. Však tehda, kdy Tyrš mezi prvními lámal kopí za umění národní, bylo třeba vůči valné části naší intelligence překonávat předsudky a antipatie, vůči širším vrstvám objasňovat a vykládat pojem samozřejmý všude tam, kde umění nepřetržitému rozvoji se těšilo co výraz duševních potřeb a tlumočník nejvnitřnějších tužeb všeho národa. Tyrš věděl, co zastává. Byť si i zasteskl, že „Čech umělec musí se obávat, že úspěch při něm nebude, protože k Čechům česky promluvil“, přece si byl jist, že umění národní svým časem si proklestí cestu k srdci národa a že právě to, co v českém umění je českého, také v cizím světě si uznání a platnosti dobude.

Však nutno končit. Beztoho se obávám, že v těchto řádcích, jež snad měly býti vzpomínkou rázu osobního, v pole příliš všeobecné jsem zabočila. Než, právě u této příležitosti bezděky mi připadlo obnovit paměť na styk Tyršův s novodobou naší produkcí výtvarnou. Bohatěji, mnohostranněji, příznivěji zutvářely se v tomto desítiletí naše poměry umělecké, však mezera, kterouž Tyrš po sobě zůstavil, není zacelena a přes to, že s novými lidmi nové principie též do našeho umění vstupují, přece — snad smím to říci — v tom, co nejlepšího, nejvíce svého máme, dosud lze zříti stopy vlivu Tyršova a je to půda jím spolu připravená, v níž idey, kteréž jemu nejdražší byly, se ujaly, aby bohdá v ní navždy pevně se zakotvily v zájmu svérázného a svéprávného vývoje umění českého.














  


* 12. února 1858 v Praze; † 29. února 1892 v Praze; pochován na hřbitově Vyšehradském.




Seznámil jsem se s V. V. Zeleným, který studoval o rok přede mnou, sotva že vstoupil jsem na universitu, a vyznávám, že jsem se na tuto známost již dlouho těšil. Věděl jsem, že přispívá do hudebního časopisu „Dalibora“, jejž tehdy redigoval Novotný, a že ve kruzích studentských jest uznanou hudební autoritou. Seznámení naše bylo upřímné a trvalé. Pracovali jsme zhusta podle sebe za týmž cílem, nerůznili jsme se v základních názorech, a i tehdy, kdy povolání naše bralo se různým směrem, a to, co nás pojilo, u obou ustupovalo v pozadí, rozuměli jsme si navzájem.

Veřejně působiti počal hned, jakmile roku 1875 absolvoval gymnasium. V Akademickém čtenářském spolku stal se zakladatelem Slovanských koncertů, přispíval články do „Dalibora“, „Posla z Prahy“ a „Světozora“, a za svého pobytu ve Vídni r. 1877 dal podnět k vydávání „Akademických listův“. Od roku 1879 jméno Zeleného bylo všeobecně známo. Nikdo nenapsal časový článek tak rychle a řízně jako on, nikdo nebyl v každé chvíli tak pohotově a nevyznal se v různých oborech tak zevrubně a důkladně. Zelený byl pravou perlou pro redaktory. Ale málokdo viděl, jak rychle a snadně Zelený píše. Nejeden článek načrtal v kavárně za veselého přátelského hovoru, jehož se sám účastnil.

Nejzdařilejší jeho stati týkaly se mistra Smetany, o jehož hudbě psával s veškerým zápalem mladistvého nadšení. Neprodělal sice již bojů, které nedlouho před tím bylo třeba podniknouti na obhájení cti a jména Smetanova, ale činností svou nicméně nemálo přispěl k pravému ocenění jeho zásluh.

Odevzdav mi divadelní referát v „Českých novinách“ odebral se r. 1881 zase do Vídně, odkud nezapomínal psáti různé zprávy a úvahy do našich listův, a po svém návratu vstoupil do Umělecké Besedy, kde zvolen byl r. 1882 jednatelem hudebního odboru. Na jeho podnět vznikla Jednota ctitelů Smetanových, která vydala klavírní výtah „Dalibora“ a mistru odevzdala značný dar; jeho úsilím povstaly též české komorní produkce v Konviktě. V letech 1886—87 redigoval hudební časopis „Dalibor“, který za jeho řízení měl zlatou svou dobu. Nikdy nebyl list tento bohatší a zajímavější, nikdy neujímal se s větší rázností našeho umění a nevšímal si tak horlivě všech otázek hudebních. „Dalibor“ z doby Zeleného jest věrným zrcadlem tehdejšího hudebního ruchu. A většinu článků, referátův i zpráv psával Zelený sám, ba mnohá čísla jsou téměř úplně jeho prací.

Říkalo se tehdy, že Zelený se rozptyluje. A skoro zdálo se, že obava tato jest důvodna. Mimo usilovnou činnost v oboru hudby psal studie o Rybičkovi a Jablonském, vydal r. 1884 velmi cennou a obšírnou biografii Tomáše Pešiny z Čechorodu, byl autorem literarních causerií v různých listech uveřejňovaných, vydával spisky o divadle, zabýval se horlivě studiem jazykův a literatur moderních, ba, absolvovav fakultu filosofickou rozhodl se studovati ještě práva. A přece toto vše bylo výbornou školou pro jeho příští povolání, ve kterém se Zelený tak znamenitě osvědčil. Roku 1886 nabyl hodnosti doktora práv a vstoupil v březnu téhož roku do redakce „Hlasu Národa“. Čím stal se tomuto listu, svým kollegům i celé veřejnosti v novém svém postavení, o tom výmluvně pověděno v nekrolozích. Zelený oddal se žurnalismu se vší duší, věnoval mu všechen svůj čas, všechnu hloubku svého vědění, všechen vtip bohatého svého ducha.

Vídal jsem ho za té doby málokdy. Jen když něco vážného jej stihlo, neb kdy zvláštními záměry se zanášel, vyhledal mne. Byl jsem přesvědčen, že Zelený není na konci, nýbrž na začátku své životní dráhy. Jeho duch nebyl by se dal dlouho poutati neutěšenými poměry politickými a redakčními. Byl také veškerou svou bytostí k tomu určen, aby spěl výše. Jeho stanovisko bylo vždy povýšeno nad všední běžné názory, vytrvalost a neohroženost získávala jeho myšlénkám vítězství. Zelený byl povolán státi se reformátorem oboru, jemuž se věnuje; všude, kde působil, zanechala činnost jeho stopy patrné, hluboké. Bylo mnoho lidí, kterým Zelený býval nepohodlný, ale i z jejich úst slýchal jsem o něm slova nelíčeného uznání.

Však dávná choroba hlodala neúprosně na jeho životě. Věděl o ní již dávno. Ve své vzpomínce na pobyt Deryngové ve Vídni r. 1882 píše: „Nejsa schopen práce ani spánku, mohu nejlépe napsat episodu mně velmi zajímavou a skoro snad památnou, je-li něco památno člověku, který snad za dva měsíce nebude již mezi živými.“ Osud ušetřil jej déle, ale vyrval nám jej přece příliš záhy. Když v pondělí dne 29. února 1892 došla mne zdrcující zpráva, že v noci ve čtyři hodiny Vladimír skonal, nemohl jsem uvěřiti, že ten, jenž pln života a humoru v sobotu odpoledne tak dlouho a horlivě se mnou rozmlouval o otázkách veřejných i soukromých, po půl druhém dni jest mrtvolou. Zemřel, obíraje se studiem symfonie mistra Smetany, jemuž až do posledního vzdechu zůstal věren, jehož skvělého vítězství však již se nedožil…

Po nějakou dobu zabýval jsem se myšlénkou vypsati zevrubně život V. V. Zeleného, plný zvláštních, až i romantických příhod, sporův a zápasův. Proč jsem tak neučinil? Naše živá společnost jest příliš choulostiva a nedůtkliva, výsada neomylnosti příliš zakořeněna, než aby bylo lze už nyní upřímně psáti o mrtvém. Vypisovati do podrobna Zeleného život a působení značilo by vzbuditi nové spory na mnohých stranách, i snad mezi jeho přátely. Kdo v takých sporech dovedl by ho brániti tak, jak sám sebe bráníval? Kdo dovedl by za jeho ideje bojovati s takým nadšením a zápalem, a zároveň s tak železnou přesvědčivostí a zmužilostí, jak on to činíval? A tak těchto několik slov jest zatím snad to jediné, co věnovati mohu příteli, o němž Br. Grabowski napsal v nekrologu: Niełatwo byłoby w całem dziennikarstwie świata znaleść człowieka, któryby wniósł był do swego zawodu taki kapitał talentu, wiedzy, gruntownej nauki, wykwintnego gustu, ścisłego poczucia sprawiedliwości, oraz niezłomnego, nieskazitelnego charakteru, co zgasły niedawno w Pradze W. W. Zelený.














  


Viz stranu 105.[red 1]




Zvláštní náhoda tomu chtěla, že v domě č. 1664. II. v Praze, kde bydlím, nalezl jsem německou rodinu p. Pfeifra hodináře, u které Hálek bydlel po celou dobu svých universitních studií, a i potom, až do času, kdy se oženil, celkem tedy asi devět roků.

Na podzim asi před 38 lety, tedy r. 1855, p. Pfeifer bydlel „na Struze“ blíže sv. Vojtěcha. Když na zimu počínaly školy, dal přibiti na domovní dvéře cedulku: „zde se přijmou studující na byt a stravu“.

Na toto pouliční oznámení dostavili se brzy tři neznámí studenti, kteří společně najali nabízený byt; mezi nimi byl i Hálek, jenž skončil právě gymnasialní studium a vstupoval na universitu.

Rodiče Hálkovi měli tehda hostinec v Bukole blíže Mělníka a chtěli míti z Hálka kněze; bylo to nejvřelejším přáním zvláště jeho matky. S pevným přesvědčením, že syn vstoupí do semináře, vyprovázeli ho na podzim z domova ku Praze. Jaké bylo však jejich překvapení, když se z úst „dobrých lidí“ dověděli, že Hálek není v Pražském semináři a nestuduje na kněžství.

Vzniklo ovšem napjetí mezi rodiči a synem. Starý Hálek, povaha nad obyčej pevná, nemínil synovi jen tak zhola odpustiti, že proti vůli rodičův změnil svá studia. Ale poněvadž syn co do povahy byl věrným obrazem otcovým, nemínil ani se své strany povoliti a tak se stalo, že na první prázdniny domů k rodičům nešel.

Počátkem druhého školního roku přišla nejprve sestra Hálkova do Prahy na výzvědy, co as bratr dělá a kde jest.

Po dlouhém hledání vypátrala byt Hálkův a v nepřítomnosti jeho vyptávala se v bytu, kdo ho živí neb podporuje, odkud béře šat, prádlo i jiné potřeby, neb domu prý nejde ani nepíše, a také rodiče, jsouce v domnění, že syn jest v semináři, peněz mu neposýlali. Rozumovaliť tak, že když bude bez peněz, do semináře vstoupiti musí. Jediný výsledek této návštěvy byl, že se rodiče Hálkovi dověděli, kdo jejich syna v Praze podporuje. Byli to jeho domácí, Pfeifrovi, kteří mu poskytli úvěr. Takových návštěv sestřiných bylo za první léta několik. Končívaly vždy velmi ostrými levity, a ještě ostřejšími vzkazy rodičův jak pro Hálka, tak i pro rodinu Pfeifrovu, jimž dáváno za vinu, že kdyby syna nevydržovali, byl by musil jíti do semináře; tím prý ho jen kazí.



Když nezpomohly sestřiny domluvy, přišla do Prahy matka, aby vzdor synův zlomila; Hálek však odešel z domu a nevrátil se až večer, když již byla pryč.

Otec nepřišel za ním nikdy.

Za celý ten čas Hálek dostal z domova punčochy a nějaký ručník.

Teprve třetího roku poměr k domovu utvařoval se o něco přátelštěji. Jednoho dne přišla sestra zase k bratrovi a přinesla mu košík buchet. Ty buchty měly býti prostředníky smíru mezi rodiči a synem; ale Hálek jich nepřijal, a takž nezbylo sestře, než aby buchty opět sebrala a s nepořízenou vrátila se domů.

Rozkol mezi rodiči a synem byl dovršen; Hálek, jenž se zatím vzdal dalších studií a věnoval se výhradně literatuře, platil u svých rodičů i u sousedů své rodné vísky za studenta zběhlého.[1]

Z různých upomínek rodiny Pfeifrovy, týkajících se Hálka, uvedeme dvě, tři episodky.

Kdysi vypukl oheň ve mlýnech u sv. Vojtěcha na rameni řeky Vltavy u Žofínského ostrova. Mlýny shořely a zhoubný živel začínal ohrožovat i nedaleký byt rodiny Pfeifrovy. Ve zmatku započali vyklízeti byt a vynášeti nábytek.

Celé toto nedobrovolné stěhování dělo se, jako vždy při požáru, příliš zmateně. Hálek zachraňoval nejdříve své knihy, jež v proutěném koši od dříví odnesl přes ulici do bytu MDra. Unterwegra, ale po požáru zapomněl úplně, kam je dal, až teprv po třech nedělích a to náhodou se přišlo na to, kde se knihy nalézají. Ovšem i Pfeifrovi vynášeli a zachraňovali své nábytky; jaké však bylo leknutí a nářek p. Pfeifrové, když zpozorovala náhle ztrátu půlletního syna Emila, na kterého v prvním leknutí při ohni všickni zapomněli.

Bědovali, naříkali, hledali a zatím malý Emil ležel pod postelí v koši pečlivě přikrytý a tvrdě spal. Odnesl a strčil ho tam Hálek.

Tohoto hošíka Hálek často choval a při tom mu důtklivě domlouval: „Kluku! ty musíš být Čech!“ A v skutku z Emila se stal Čech.

O několik let později Hálek jel s p. Pfeifrem k jeho přátelům do Postendorfu u Moravské Třebové na návštěvu.

V této vsi stal se krátce před tím velký zázrak. V okenním skle v domku jistého krejčího zjevil se obraz P. Marie a k zázračnému tomu obrazu hojně putováno z blízka i z dálí v celých zástupech.

Na Hálkovo zakročení v novinách úřad si všiml zázraku, jenž krejčímu nesl hojný užitek, a co se z něho vyklubalo?

Krejčí svého času dal si zasaditi rozbitou tabuli v okně, která náhodou měla barevně konturované kazy, že v nich mnozí náboženští blouznivcové viděli obraz P. Marie, která prý se u krejčího v okně zázračně zjevila.

Tak trávil Hálek po 9 let v rodině Pfeifrově v klidu a míru, jakého u svých rodičů nenalézal. Patrně dobrý osud vedl Hálka, když jako student přišel do Prahy na studia, a nemaje krejcaru v kapse, jsa z domova vyhoštěn a všeliké hmotné podpory zbaven, zaklepal nazdařbůh na dvéře, které se mu první namanuly do cesty: našel zde u cizích lidí podpory a zaopatření, a ač sami neměli mnoho, dali mu „na víru“ a z dobrého srdce přes to, že byl rozhodný Čech a oni byli národnosti německé. Stará Praha mívala ještě dosti takových dobrosrdečných měšťanů. Ovšem také Hálek nezklamal jich důvěry. Zdomácněl u Pfeifrů tak, že byl jako členem jejich rodiny. Až jednou náhle překvapil své domácí.

Kdysi časně s rána Hálek se obrátil k paní Pfeifrové: „Matičko! dnes se žením, večer se od vás odstěhuju.“ Bylo to pro ně opravdu překvapení, neboť neměli ani tušení, že má jakou lásku.

Tak se Hálek rozešel s Pfeifrovými. V jich rodině chová se však podnes podobizna Hálkova z dob studentských, čistě tužkou provedená, jejíž reprodukci zde podáváme.






	 Je známo, že starého Hálka se synem smířilo teprve první provozování dramatu „Carevič Alexej“. Pražští přátelé Hálkovi přiměli tvrdošíjného otce básníkova, aby se šel podívat na první představení synovy tragedie. Otec povolil, a v povahách caře Petra I. a jeho neústupného syna Alexeje shledal obraz povahy své i synovy. Tragické rozuzlení sporu mezi carským otcem a synem hnulo srdcem básníkova otce a bylo příčinou potomního smíru Hálkova s otcem.









Redakční poznámky

Toto jsou redakční poznámky projektu Wikizdroje, které se v původním textu nenacházejí. 



	 Zde Mé prvé setkání s V. Hálkem.
















  


Dne 9. března 1893 Beseda Umělecká překročila třicátý rok svého věku. V třiceti letech vystřídají se dvě pokolení lidská. Ti, kdo před třiceti lety byli v jarém rozkvětu svých mužných sil, dnes už jsou starci šedobradí; jich místo zaujalo nové pokolení s novými myšlénkami, s novými snahami, s novými radostmi i stesky, a jim, starcům, zbyly vzpomínky.

Vzpomínejme s nimi, co je přivedlo na myšlénku, založiti v Praze českou jednotu uměleckou, čeho se do ní nadáli a jak Beseda Umělecká vyhověla svému úkolu?

Na otázku první i druhou nalezl jsem hotovou odpověď v archivu besedním, kratičkou to zápisku, psanou rukou nebožtíka Hálka, datovanou 20. února 1865 a podepsanou jeho plným jménem. Zápiska tato byla psána pro pamětní knihu besední, ale uveřejněna dosud nebyla. Otiskuju ji tedy v plném znění:



PRVNÍ POČÁTKY UMĚLECKÉ BESEDY.

Roku 1861 v letním měsíci (nevím již určitě, v kterém, ale zdá se mi, že v květnu aneb v červnu) sešli sme se k večerní zábavě u Pivody. Pokud se pamatuji, byli tam Jul. Grégr, Lud. Procházka, Pivoda, K. Strakatý, Appé a já. Byli tam ještě někteří jiní umělci, ale nepamatuji se již na ně.

Pivoda tenkrát bydlel na Starém městě, kdesi naproti chrámu sv. Jakuba, v druhém poschodí. Pivoda dal přinést pivo a když nás uhostil, přednášely se některé nové písně, hrálo se na piano a každý hleděl něčím přispět k zábavě.

Mezi tím jsme počali mluviti o uměleckých poměrech v Praze. Zvláště p. Pivoda líčil smutný stav života uměleckého, kterak jeden druhého nezná, nic společného kterak je nepoutá a že nemají ani místa, kde by se scházeli, po umělecku se bavili a o záležitostech svých porokovali. V tom smyslu mluvili též Lud. Procházka a jiní.

Procházka a Pivoda pravili, kterak na to pomýšleli, aby se utvořil spolek umělecký, jenž by všechněm těm potřebám vyhověl. Myšlénka ta našla všeobecného souhlasu a v debattě, jež potom nastala, kreslily se základní tahy Umělecké Besedy.

Na podrobnosti se již při té debattě nepamatuji, jen vím, že Jul. Grégr živě se věci ujímal a já že jsem navrhl, aby byla „Beseda“ ta rozhodně česká. Pravil jsem, že jmenovitě moment národní jest u našich umělců nejméně vyvinut, neblahá lhostejnost, že je z větší části karakterisuje. Že tu není ničeho, co by je z naší strany k sobě poutalo a intencím jich pomáhalo. Z větší části že jsou naši umělci národní bastardi a poněvadž se nic pro ně z naší strany neděje, odnárodňují se nám šmahem a v cizině neslouží takto našemu jménu ke cti. Ostatní umělecké spolky v Praze že se vyznamenávají touže obojakostí a proto že o českém umění nikde nebývá slechu. Tuto nerozhodnost že naprosto zavrhuji a „Umělecká Beseda“ aby byla naše, národní, česká.

Tento můj návrh byl přijat s velkým souhlasem; i dotýkám se ho šíře hlavně proto, že se nejlépe na něj pamatuji, an to byl návrh můj, a líto mi jest, že mi návrhy ostatních pánů z paměti se již vytratily.

Podotýkám ještě, že p. Appé (Němec) po mé řeči hned se vyjádřil: „Da muss ich halt aus der Arkadia austreten“ — patrno, že se domníval, můj návrh že čelí tam, aby nikdo z nás nebyl členem obojetného spolku.

Na to se uzavřelo, aby se sestoupil prozatímný komitét k vypracování stanov, pp. Purkyně a Wenzig (a ještě jiní, jež už neznám), aby zažádali u policie za povolení k prozatímním poradám v Měšťanské Besedě. To se pak stalo a o několik dní později děly se již na dotčeném místě porady o stanovách, jež se pak zadaly k úřadnímu stvrzení.

Dodám ještě, že při poradě, kdo má tvořit prozatímný komitét, p. K. Strakatý navrhoval, aby se pozval p. policejní ředitel Ulmann také do tohoto komitétu, že jest hodný pán. Návrh ten nebyl přijat.

Byli jsme pohromadě asi do jedenácti hodin; rozcházejíce se, byli jsme všichni potěšeni z porady té a přislibovali si velmi mnoho, až spolek ten vejde v život.

U Pivody jsme měli otevřená okna, poněvadž byl večer nad míru krásný. Na více se nepamatuji.




V Praze, dne 20. února 1865.


Vítězslav Hálek.



Tolik vypravuje vlastnoruční zápiska Hálkova, kterou můžeme doplniti z náčrtku p. Fuxova o prvém desítiletí „Umělecké Besedy“ dodatkem, že p. Pivoda bydlel tehda v č. 934—I. a že schůze, Hálkem popsaná, nebyla toho druhu první. Scházeliť se někteří známí u pana Pivody již záhy z jara v únoru a březnu a přetřásali otázku umělecké jednoty. Když pak otázka ta v užším kruhu dostatečně uzrála, svolána byla schůze širší, ve které Hálek vyložil úkol budoucího spolku, jenž už v této schůzi obdržel jméno „Umělecká Beseda“, a v níž zvolen také výbor pro vypracování stanov. Byli to pánové: školní rada Wenzig, Dr. Jul. Grégr, Dr. Jan Jeřábek, Dr. Mezník, Vítězslav Hálek, Pivoda a J. R. Vilímek.

Stanovy byly zadány 30. srpna 1861. Ale teprv koncem října 1862 rada Wenzig obdržel úřadní zprávu, že výnosem ministerstva ze dne 5. září 1862 stanovy schváleny s podmínkou jakýchsi nepatrných formálných změn. Stanovy tedy opraveny a znova zadány 12. listop. 1862, načež dne 19. února 1863 doručeno Wenzigovi vyrozumění z místodržitelství, že výnosem státního ministeria ze dne 9. února 1863 č. 924 základní pravidla „Besedy Umělecké“ schválena. Valnou hromadou dne 9. března 1863, která byla radou Wenzigem svolána do velké zasedací síně na radnici Staroměstské, „Beseda Umělecká“ vstoupila v život.

Ze vzpomínky Hálkovy a z prvních vět „Základních pravidel spolku Beseda Umělecká“, schválených r. 1863 poznáváme účel naší jednoty. V „pravidlech“ těch čteme: „Spolek nazvaný Beseda Umělecká má za svůj účel pěstování pěkných umění vůbec“. „Cíle toho hledí dosáhnouti ušlechtilou zábavou i vzájemným sebe vzděláním údiv“. K tomu měly dopomáhati: Spolková čítárna časopisů, knihovna a sbírka uměleckých děl; čítání děl uměleckých, deklamování, provozování skladeb hudebních, instrumentálních i vokálních; výstavy umělecké a podporování domácích umělcův, především údů spolkových, příhodnými prostředky.

Tak vytčen účel „Besedy“ ve stanovách, vládou stvrzených. Další účel, jenž z příčin na snadě ležících tehda do stanov sice pojat nebyl, ale který musíme pokládati za hlavní úkol na Besedu Uměleckou skládaný, byl účel národní, jak jej vytknul Hálek ve schůzi u Pivody.

Roku 1861 sestavovaly se šiky spolehlivých bojovníků za věc našeho národa. Pouhé přirovnání naší národní hotovosti s bojovnými šiky — nikoliv národů panujících, nýbrž taktéž pokořených jako národ náš, tedy na př. nejbližších sousedů, Maďarů a Poláků, přesvědčilo každého, že hotovost naše vykazuje strašné mezery. Nemluvě o českém živlu v kruzích vojenských a vyššího úřadnictva, na kterýž nebylo ani pomyšlení, neměli jsme ovšem ani národně spolehlivé šlechty, neměli jsme národně uvědomělého vyššího průmyslnictva a obchodnictva, nebylo vědy, pěstované v jazyku národním, a z celého širého oboru uměn pouze básnictví vykazovalo několik nadšených vzdělavatelů. Hudba, umění výtvarná pěstovaly se v jednotách utrakvistických, které na venek ovšem měly ráz německý. Jest pozoruhodno, že nejčeštější z malířů českých, Jos. Mánes, který už r. 1848 proti utrakvistické „Krasoumné jednotě“ zakládal — ač bez výsledku — rozhodně českou „Jednotu výtvarných umělcův“, že tento náš Mánes tak nedokonale vládl literárním jazykem českým, že i v soukromé korrespondenci užíval jazyka německého, v němž se vyjadřoval pohodlněji než v jazyku českém.

Čeští hudebníci, čeští malíři a sochaři, z největší části zrození ve venkovských chatách českých, tedy synové nejčeštějších vrstev našeho národa, mizeli bezděky v moři cizích národností. O ně nejprve běželo Hálkovi, je chtěl zachrániti svaté věci národní, chtěl, abychom se i my, jako Poláci a Maďaři, mohli pochlubiti svým uměním a to tím spíše, že umělců, vyšlých z lůna našeho národa, bylo vždycky hojně. Umělecká Beseda měla se — dle plánů Hálkových — státi tím, co by se strany naší, české, poutalo k sobě umělce, co by pomáhalo jejich intencím. Beseda Umělecká měla ne-li poskytnouti, tedy aspoň vyhledávati prostředky k zabezpečení existence českých umělcův, aby se nemusili odnárodňovati, aby nemusili sloužiti jen cizině.

Slovem, Besedě Umělecké v národní organisaci naší přidělen úkol významný: připoutati až doposud národně lhostejné umělce české k věci národní.

Bylo tedy Umělecké Besedě položeno za účel officielně: pěstovati umění, k čemuž mezi řádky se dodávalo: v duchu rozhodně národním, českém!

Dnes, po třicetiletém působení Besedy Umělecké, svádíme účty dohromady a snažíme se, abychom mohli odpověděti na nezbytnou otázku, vyhověla-li Beseda Umělecká svému úkolu?

Odpověď může zníti — po našem soudu — dosti určitě: Beseda Umělecká vyhověla především plnou měrou tomu úkolu národnímu, kterýž jí přisoudil Hálek ve schůzi u Pivody: dnes máme nejen spisovatele rozhodně české, máme i hudebníky a výtvarné umělce národně uvědomělé. Není to ovšem výhradní zásluhou Besedy Umělecké, neboť s ní zároveň působilo množství jiných, nemálo závažných faktorů. Ale ta okolnost, že všichni vynikající hudební skladatelé naši se Smetanou v čele, a všichni proslulí sochaři a malíři, kteří jménu českému zjednali slávu i daleko za hranicemi vlasti naší, bývali horlivými spolupracovníky v Besedě Umělecké, vede nás přirozeně na myšlénku, že vliv Besedy na jich národní uvědomění nesmí se podceňovati.

Beseda Umělecká vyhověla za druhé i tomu úkolu, jejž jí předpisovala základní pravidla z r. 1863, t. j. pěstovala poctivě pěkná umění vůbec a sice všemi těmi prostředky, jež se připomínají v základních pravidlech, počínaje ušlechtilou zábavou a vzájemným vzděláváním svých údů, a konče čítáním děl uměleckých, provozováním skladeb hudebních, instrumentálních i vokálních a výstavami uměleckými.

Nevyhověla však tomu úkolu, jenž jí velel podporovati umělce české.

Jinými slovy řečeno: Beseda Umělecká vykonala vše to, co mohla vykonati svými silami vnitřními, přičiněním i obětavostí činných členů svých; nedosáhla však toho, čeho chtěla dosáhnouti s pomocí členův přispívajících, poněvadž se jí nedostalo té podpory hmotné, bez níž nebylo možno pomýšleti na vydatné podporování českých umělcův. Počítalo se na zámožné třídy českého národa, že přijdou na pomoc; především na českou šlechtu. Naše šlechta zbavila se však povinnosti své tím, že asi deset šlechticů přistoupilo k Besedě za členy zakládající a potom o Besedu už se nestarali. Jest vskutku charakteristické, že z jednotlivců největší peněžitý dar Besedě Umělecké učinil umělec český, Jarosl. Čermák, odkázav jí v poslední vůli své tisíc franků. Vedle něho nejštědřejšími dárci jeví se Rus Petr Iljič Čajkovský a Němec Hans Bülow, kteří výtěžky svých koncertů přispěli značnějšími částkami k fondu populárních koncertů.

Zbyla tedy naděje na český lid, na ten český lid, jenž ze svých mozolně vydělaných krejcarů dvakrát postavil Národní divadlo, stavěl pomníky buditelův národa, vydržuje školy pro své syny, zanesené osudem do krajů s národností smíšenou, kdež se jim upírá právo k nabyti vzdělání v jazyku mateřském. Nedivíme se hrubě, že i tato naděje selhala; kde se musí vésti boj o každodenní chléb ve smyslu národním, nemůže býti náležitě vyvinutého smyslu pro umění, kteréž jest přec jen jistého druhu přepychem. A tak se stalo, že krásný sen o deseti tisících přispívajících členův Besedy Umělecké, kteří by jí poskytli ročně 30 až 40 tisíc zlatých na podporu domácího umění, zůstal podnes snem nesplněným.

A ještě v jedné věci sklamali se zakladatelé Besedy Umělecké. Nadali se, že jednota naše stane se střediskem všech umělců českých. Jedině hudebníci čeští pokládali Besedu Uměleckou vždycky za své ohnisko; též většina našich výtvarníků viděla v ní svůj přirozený střed. Ale marny byly všechny snahy, soustřediti v Besedě české spisovatele, t. j. právě ty umělce, jichž sám hmotný zájem nejvíce by vyžadoval pevného sdružení v jednom mohutném tělese. Přes to, že literární odbor býval časem nejčilejším činitelem celé Besedy, býval přece z pravidla představitelem jen jedné části českého spisovatelstva, kdežto jiná část úmyslně se ho stranila.

Taková jest asi třicetiletá bilance činnosti Besedy Umělecké, načrtnutá ovšem jen rysy nejhrubšími. A nyní budiž mně dovoleno uvésti čtenářům na paměť několik podrobností ve spojení s proměnlivým během života besedního. Jest toho třeba k odůvodnění toho, co jsem pravil výše.


* * *

Beseda Umělecká vznikla na počátku let šedesátých, tedy za samého jitra nově probuzeného života ústavního, za té doby, kdy vlastenecké nadšení ozařovalo ještě každý krok, vykonaný v zájmu naší národnosti, a na pohled hravě překonávalo sebe větší překážky, valící se do cesty. Byla to doba plná skvělých vidin a krásných ideálů, jež tanula na mysli nejčeštějšímu básníku našemu, když zapěl v „Jitřních písních“ svých:


Svaté ty nadšení,
nebeský plameni,
šlehni nám do srdcí,
otčinou vzplaň!
Bez tebe nevzniká
myšlénka veliká,
v tobě jen kuje se
vítězná zbraň…


Toto „svaté nadšení“ provázelo i první kroky Besedy Umělecké v letech 1863 a 1864. Nebylo podniku uměleckého, aby si zakladatelé naší jednoty netroufali vřaditi jej do svého programu. Ustanoveno založiti dramatickou školu, umělecký časopis, prozkoumati literaturu českou se stránky umělecké, založiti abonentní koncerty, stálou výstavu, vydávati umělecké prémie pro členy, vypisovati čestné ceny, rozdíleti umělcům podpory na cesty, opravovati staré umělecké památky, oslavovati umělce zvěčnělé slavnostmi, pomníky, pamětními deskami a vedle toho všeho do zábav společenských uvésti živel umělecký. A poněvadž činnost besední se měla vztahovati nejen na Prahu, nýbrž i na venkov český, ustanoveno zříditi po venkově jednatele, kteří měli by býti prostředníky mezi ústřední jednotou pražskou a českým venkovem.

Přehlédneme-li tento program činnosti, jak byl načrtnut už za prvních dvou let trvání Besedy, přesvědčíme se, že zahrnuje v sobě opravdu všechny obory umělecké činnosti, které po čase v Besedě Umělecké provedeny, vyjma snad slosování uměleckých předmětů, k němuž myšlénka dána až později.

Na venek Beseda vystoupila čtyřmi podniky, dobře illustrujícími onu dobu prvního nadšení. Byla to 1. sylvestrovská zábava r. 1863, při níž zvěčnělý historiograf Fr. Palacký dle současné zprávy tolik prý se nasmál, jako nikdy před tím za svého života. 2. Nevídaná dosud v Čechách velkolepá oslava Shakespearova r. 1864, jejíž ocenění čtenář nalezne v čele této knihy. 3. Výstava Lessingova „Upálení mistra Jana Husi“ a 4. Zachránění kaple sv. Kříže v Poštovské ulici, odsouzené tehdejší městskou radou pražskou na zboření. Vedle toho našly se i prostředky na podporu umění, kterémužto účelu věnováno 425 zl. na hotovosti.

Nelze popírati, že podniky tyto znamenají neočekávaný úspěch mladičkého spolku. Besedě Umělecké skutečně se tehda podařilo shromážditi na krátko ve svém středu všechny výkonné umělce české — literáty, hudebníky i výtvarníky, neboť bez jich součinnosti nebylo by pomyšlení na velkolepou slavnost Shakespearovu. Beseda osvěžila život společenský novým duchem, jak patrno z toho, že po příkladu jejím všechny spolky české nejen v Praze, nýbrž i na venkově počaly pořádati zábavy sylvestrovské a mikulášské. Dále vstoupila ve styk s uměním světovým, oslavujíc krále básníků a seznamujíc obyvatelstvo pražské s proslulým obrazem Lessingovým. Konečně získala si platnou zásluhu o domácí umění tím, že svým přičiněním obnovila a budoucím pokolením zachovala jednu z nejkrásnějších památek stavitelských z dob slohu románského.

Tak tedy Beseda Umělecká, puzena „svatým nadšením“ vykročila sebevědomě a rázně na své dráze.

Ale, jak výše jsme ukázali, program její činnosti byl daleko ještě rozsáhlejší. Co se stalo s ostatními body tohoto programu?

Ve výroční zprávě za rok 1865 nacházíme ostýchavě prohozený stesk, že finance besední nejsou daleko tak skvělé, jak by měly býti, aby se mohlo zdárně prováděti vše to, co Beseda měla na programu. Z té příčiny prémie pro členy, jež se měla rozdávati r. 1864, vyšla teprve r. 1865. Šestistoletá památka Dantova oslavena už jen po domácku, a myšlénka, vydávati anthologii z krásných literatur všech národů zůstala na dlouhou dobu neprovedena. Dva nejdůležitější podniky, jež měly naplniti prázdnou pokladnu spolkovou, totiž výstava Čermákových podobizen knížecí rodiny Černohorské a Smetanou řízené abonentní koncerty, zklamaly; výstava dala sice nepatrný čistý zisk, ale koncerty skončily se značným deficitem. Účetní závěrka za ten rok vykazuje 2958 zl. dluhů.

Ale neúspěchem tímto, jenž se zdál býti okamžitým a nahodilým, nepozbývali mysli horliví pracovníci v Besedě Umělecké. Život domácí rozvíjel se dále dosti utěšeně. Byly přednášky v odborech, počaly se pořádati přednášky pro dámy, slavný fysiolog a místopředseda Besedy prof. Jan Purkyně zavedl poučné přednášky o věcech k umění se vztahujících; v hudebním odboru Smetana hrál první ukázky ze své „Prodané nevěsty“. Nadšení, ač trochu zchlazené, trvalo dosud.

Nadešel r. 1866. Hudební odbor provedl ještě Lisztovo oratorium „Sv. Alžběta“, při němž Beseda opět měla deficit 123 zl. Vzniklá na to Pruská válka spálila poslední květy původního nadšení. Pokladna byla prázdna, zpráva účetní vykazovala jen dluhy. Výbor, jenž si r. 1864 položil za zásadu, „nehromaditi peněz“, nýbrž užívati jich na podporu umění, došel přesvědčení, že jest nezbytno především rozhlédnouti se po prostředcích, jež má k disposici. A tu se ukázalo, že Beseda Umělecká při provádění svých dalekosáhlých plánů může počítati pouze na příspěvky svých členův, neboť všechny dosavadní podniky veřejné přinášely ne-li značnou ztrátu, tedy zisk až směšně nepatrný. Členů dle seznamů bylo sice dosti, šest až sedm set; ale z těch zaplatilo příspěvky správně jen asi tři sta. Mnozí ze členů výboru viděli už neodvratný konec Besedy a vzdali se další činnosti.

Při volbách r. 1867 nikdo už nechtěl vstoupiti do výboru; došlo na dobrovolníky. Jedním z prvních, kdo se přihlásil dobrovolně k práci, byl Vítězslav Hálek, jenž převzal jednatelství, a Jindř. Šmidt, který se uvázal ve správu — dluhů besedních. Když nový jednatel po valné hromadě rozevřel první přípisy, do Besedy zaslané, nalezl v nich samé upomínky, v nichž se žádalo za zaplacení 2700 zl. dluhů. Účetní Šmidt pak shledal účty besední v nejhroznějším nepořádku.

Nezbylo nic jiného, než poodložiti prozatím zásadu z r. 1864: „nehromaditi peněz!“ a poohlédnouti se po novém heslu. Tím se stalo slovo „šetřit!“. Výbor tedy se omezil na činnost nejvnitřnější — přednášky a porady v odborech — na venek vystupoval pouze lacinými produkcemi smíšeného sboru besedního, jejž řídil Ludevít Procházka, a šetřil celý rok, spláceje dluhy a uváděje do pořádku účty. Celá činnost r. 1867 byla vlastně zkouška, udrží-li se Beseda Umělecká nad vodou, anebo padne-li ke dnu jako krásný ale nezdařený pokus.

A tu se ukázalo, že Beseda Umělecká má přec jen více životní síly, než se tušilo. Zbyloť jí za doby nejkritičtější na 300 věrných přátel, a ti ji zachránili. Roku 1868 bylo už jisto, že existence Besedy jest zabezpečena. Skoro 400 členů zapravilo toho roku příspěvky. Nejobtížnější věřitelé uspokojeni a Besedě dána nová organisace změnou stanov. Odborům přiřknuta úplná autonomie ve věcech uměleckých, správní výbor však si podržel správu všech podnikův z Besedy vycházejících.

Jakkoliv to byl rok přechodní, a Beseda na venek vystupovala i nyní hlavně jen činností odboru hudebního, nicméně dobré jméno její nabývalo v obecenstvu opětně své váhy. Literárnímu odboru svěřeno přisuzování ceny Řandovy za nejlepší dramata česká; produkce smíšeného sboru a sboru orchestrálního, řízené Lud. Procházkou, získaly si všeobecného uznání, kdežto církevní koncert 1. prosince 1867 novostí svou vzbudil všeobecnou sensaci. Ano bylo již možno odboru výtvarnému poskytnouti prostředky k zasazení — ovšem jen skromné pamětní desky Krameriovy.

Tím ukončena první perioda činnosti Besedy Umělecké, její doba dětství, kteráž započala všeobecným nadšením, činností přímo zimničnou při skvělých nadějích, které však — jak bývá obyčejně — zklamaly; nadešel trapný úpadek, jenž měl za následek střízlivou rozvahu, a ta dala Besedě pevný základ pro činnost další.

Dne 1. března 1869 schváleny vládou opravené stanovy, na jichž základě provedeny nové volby výboru. Školní rada Wenzig, jenž byl předsedou Besedy od jejího založení, zvolen za protektora spolku, předsednictví pak ujal se energický Dr. Jak. Škarda, jenž ve spojení s jednatelem Vítězsl. Hálkem a účetním Jindř. Šmídem zavedl přísný pořádek ve správě spolkové, čímž umožněn rychlý rozkvět Besedy. Několikaletá praxe poučila totiž zástupce spolku, že i v umění důležitou úlohu hraje účetnictví, a Hálek ve výroční zprávě za r. 1869 neváhal napsati, že to, „co doposud život Besedy tísnilo při každém jejím vzletu“, byly nespořádané účty. Nešťastná prosa života věsí se bohužel tíhou svojí i na křídla nejideálnějšího umění

Přes to, že toho roku Beseda měla ještě necelých 500 členů, kteří zaplatili svůj příspěvek, nicméně splatila už všechny staré dluhy, najala si rozsáhlejší a tedy i dražší místnosti v domě Měšťanské Besedy v ulici Jungmannově, a ještě jí zbylo tolik prostředků peněžitých, aby mohla vystoupiti na veřejnost s celou řadou podnikův uměleckých.

O dnech svatojanských uspořádána v Novoměstském divadle velkolepá hudební a plastická akademie s programem ryze slovanským; o slavnosti 400leté památky narození Husova dne 4. září provedeno Loeweovo oratorium „Hus“; na dům, kde podle podání přebýval mistr Jan Hus, zasazena pamětní deska a do prodeje dány sádrové medaillony Husovy; v kapli sv. Kříže Petrem Maixnerem vymalována absida, kopírovány plastické ornamenty v letohrádku Hvězdě a zakročeno o zachování této vzácné památky české renaissance; zachráněny zbytky proslulé Staroměstské kašny a učiněny první kroky k restaurování Prašné brány. Za okolností značně tedy už příznivějších obnovena myšlénka na vydávání členům Besedy obrazové prémie, kteráž vskutku objednána pro příští správní rok. První touto prémií byla, jak známo, „Madonna“ Václ. Levého.

Po tak šťastném rozběhu k nové činnosti není se čemu diviti, že v následující výroční zprávě za r. 1870 Hálek mluví už s plným vědomím vykonané záslužné práce. „Jest nám jako plavcům po dlouhé, nebezpečné, ano neutěšené plavbě; cítíme konečně, že jsme zase v domově svém, těšíme se, že se nám podařily pevné základy naší budovy, cítíme se zase volnými a hlásíme se opět s jarou myslí co podstatný člen obce a národa k činnosti nadějné… zmohutněli jsme v každém ohledu;“ čteme v úvodu jeho jednatelské zprávy. A o něco dále dodává: „Idea našeho spolku, pěstovati krásné umění a podporovati šíření esthetických vědomostí, jež musila po tak mnohá léta spokojiti se v naší domácnosti s jakýmsi podřaděním: tato idea opět vítězně zasedá na čestný stolec mezi námi — a to jest nám podstatným svědectvím, že neodcizili jsme se intencím spolku, nýbrž že jednali jsme v onom smyslu a souhlasu členův, z jakého vyrůstají skutečné, organické celky.“

Skutečně toho roku organisace Besedy Umělecké zakončena zřízením venkovských jednatelství, čímž uskutečněna dávná, ale doposud neprovedená myšlénka, jež se ukázala pro Besedu nejvýš blahodárnou. Venkovští jednatelé získali Besedě na tisíc přispívajících členů a tím jí poskytli prostředků k provedení aspoň části těch úkolů, jež právem pokládá za svou zásluhu.

V tu dobu rozvíjí se ovšem i vnitřní činnost besední. V literárním odboru, jemuž předsedal už Hálek, panoval život neobyčejně čilý. Přednášky o věcech literárních a esthetických střídaly se s kritickými referáty, a mezi členy odboru jevilo se pro ně tolik zájmu, že se Hálkovi zdálo, že právě tento způsob činnosti literárního odboru slibuje státi se vzhledem k našim literárním poměrům nejplodnějším a nejzpůsobilejším. Měl ovšem i důvod pro takovou domněnku. Uskutečnilať se dávná tužba našich literátů po anthologii z cizích krásných literatur, a přičiněním literárního odboru písemnictví naše obohaceno podnikem nade vši pochybnost cenným, totiž „Poesií světovou“.

Péčí téhož odboru počaly se v krajích, živlem německým ohrožených, zejména ve Slezsku (i pruském) a na Moravě zřizovati české knihovny. I tato činnost naší Besedy našla v brzku hojně následovníků zvláště v kruzích mládeže akademické.

Odbor výtvarný uspořádal téhož roku výstavu Matějkovy „Unie Lubelské“, zasadil pamětní desku Havlíčkovu a na dům „u Montagů“ na Malé Straně. Když pak zemřel největší náš sochař té doby, V. Levý, jenž pochován na útraty Besedy Umělecké na hřbitově Vyšehradském, zachráněny v nejvyšší čas modelly jeho soch, které se nacházely tehda v Římě. Bylť v krátce na to vydán zákon, jenž učinil nemožným vývoz uměleckých předmětů z Říma. Modely V. Levého jsou od té doby přední okrasou umělých sbírek naší Besedy, jíž je Levý odkázal krátce před svou smrtí.

Poněvadž náklad na přenesení soch byl dosti značný — obnášelť skoro 700 zl. — Beseda vyzvala „mecenáše“, aby přispěli na podnik, jímž pozůstalost umělcova měla býti zachována vlasti. Ale z „mecenášů“ se neozval ani jediný. Hradil tedy náklad, jako vždy a všude — národ.

I následující rok byl dobou utěšeného vzrůstu Besedy Umělecké. Rozkvět její patrný byl na všech stranách. Kdežto r. 1870 Beseda měla již 700 členů platících, napočítáno jich koncem r. 1871 na 1100. Prémie besední byly, jak vidno, dostatečnou vnadou, a nových členův, zvláště prostřednictvím jednatelů venkovských přihlásilo se na sta. Aby se tomuto želanému ruchu v našem národě dostalo ještě mocnějšího popudu, přijat návrh, aby Beseda Umělecká zavedla pro své členy také slosování uměleckých děl, jako se děje téměř ve všech jednotách uměleckých.

Hlavním podnětem k myšlénce té byla první rozsáhlá výstava umělecká, uspořádaná Besedou na jaře r. 1871 v sále Měšťanské Besedy. Ve výstavě té, v níž obecenstvo Pražské poprvé spatřilo pohromadě všechna nesmrtelná díla Václ. Levého, nedávno teprv přivezená z Říma, zakoupeno správním výborem sedm obrazů a tři sošky, určené pro první slosování na příští správní rok.

Přes to, že z výstavy nebylo zisku hmotného a výboru bylo zaplatiti deficit 343 zl., nenacházíme ve zprávách spolkových nikde stesku, naopak chválí se úspěch mravný, vzešlý z této výstavy, o němž sotva lze pochybovati, dodáme-li, že kromě soch Levého vystaveny tu v Praze poprvé dva značnější obrazy proslulého ruského krajináře Iv. Ajvazovského.

Za nastalých spořádaných poměrů bylo patrně už možno dovoliti si trochu přepychu. Beseda tedy nejen s lehkým srdcem zaplatila deficit z výstavy, nýbrž mohla věnovali i dalších 200 zl. na zakoupení tklivě poetického sousoší „Adam a Eva“, jímž vhodně doplněna sbírka modelů V. Levého. Aby pak znalost tohoto předního sochaře našeho z doby probuzení rozšířila se i mezi obecenstvem nejširším, zhotoveny odlitky sousoší „Adam a Eva“, jež pak buď prodejem nebo slosováním rozšířeny v množství exemplárů po zemích českých.

Dodáme-li, že toho roku odborem literárním uspořádány v Praze první veřejné přednášky, uvěříme slovům Hálkovým, uveřejněným v poslední jeho zprávě jednatelské za rok 1871, kdež píše mimo jiné: „Našli jsme již svou cestu, kterou jsme dříve hledali mnohými oklikami a neschůdnostmi; našli jsme ji a vidíme, že to cesta pravá, příjemná, ano vidíme, že cíle minouti se nemůžeme. S radostí již konáme další pouť, neboť to pouť již vskutku veselá a nepoměrně radostnější, než byla ta, vmyslíme-li se zpět před několik ještě roků. Doba ta minulá leží za námi již jen jako těžký sen, tak že už sotva v něj věříme. Leží za námi jako doba zápasu, kdežto nyní nám již nastala doba práce, doba skutečného života, jenž před námi se rozvírá s veškerou nadějí. A o to právě jest doba nynější radostnější, že jasně vidíme cíl, že žijeme již jakémusi účelu, že víme, kterak se věci daří, zasadíme-li se o ni s úsilím a opravdově.“

S takovým vědomím Beseda Umělecká vstupovala do svého ročníku desátého. V květnu o sv. Janě r. 1872 konána jubilejní valná hromada, při níž předsevzato první slosování uměleckých předmětů — celkem patnácti výher — čímž program činnosti besední dovršen, neboť nedlouho před tím, dne 3. března, otevřena v místnostech besedních i stálá domácí výstavka umělecká.

V místnostech pohodlně zařízených a vkusně vyzdobených panoval život velice čilý přes to, že odbor hudební v tu dobu jen živořil, drže se nad vodou pouze pěveckou akademií, kterou řídil tehda Pivoda. Počet členů dostoupil už čísla 1555. Na památku prvého desítiletí Beseda zasadila v Praze několik pamětních desek a péčí odb. literárního (redakcí Dra. Ot. Hostinského) vydán almanach „Máj“.

Při tom naděje do budoucna rozkvétaly dále do růžova. A. Fux, jenž pro výroční zprávu za r. 1872 napsal náčrtek o prvém desítiletí Umělecké Besedy, opíraje se o výsledky činnosti v letech minulých, dospěl k výpočtu následujícímu: „Dospěje-li Uměl. Beseda k počtu 8 až 10 tisíc členů, pak bude moci ročně pro své členy za 30.000 až za 40.000 zl. r. č. obrazů a soch koupiti, a tenkrát bude míti krásné výstavy, tenkrát bude moci umění české křísiti, umělce povzbuzovati a podporovati, tenkrát nebude se umělec český musit obávati, že předmět z historie české připravil by jej o veškeru přízeň — potom budeme míti i národní umělce.“

Jakoby na doklad, že cifry, p. Fuxem prohozené, dají se dostihnouti, počet členů besedních v r. 1873 vzrostl na 1719 kromě asi 200 jednatelů venkovských. Vedle rozsáhlé činnosti vnitřní Beseda vystupovala již okázale na venek; při slavnosti Jungmannově (k níž — mimochodem řečeno — první podnět vyšel z odb. literárního na návrh Jos. Baráka), uspořádala v Novoměstském divadle živý obraz Apotheosu Jungmannovu; vystavila na radnici staroměstské Matějkův obraz „Štěpán Báthory“, a liter. odbor za vedení p. Fr. Dvorského uspořádal do míst historicky památných několik vycházek, jež se těšily ohromnému účastenství obecenstva.

Beseda v tu dobu měla dobré jméno už i v cizině. Zástupce její povolán do Bělehradu do sboru soudcův, kteří měli rozhodnouti o pomníku knížete Michala Obrenoviče.

Ale tím rozkvět Besedy dosáhl už svého vrcholu a počaly se jeviti známky, věstící blízký úpadek. Ze všech tří odborů činným byl vlastně už jen odbor literární, tvoře věrnou družinu svého neúnavného předsedy Vít. Hálka. Péčí odboru vydány spisy Dra Mayera (redakcí Dr. J. Durdíka), konány četně navštěvované přednášky odborové a zejména oblíbené nedělní přednášky pro dámy. Na doklad obliby těchto přednášek zaznamenáváme, že na př. i Em. Bozděch vystoupil zde na řečniště, aby přednesl „Několik myšlének různých lidí o umění hereckém“. Za to však odbor hudební toho roku ani se neskonstituoval a odbor výtvarný také silně podřimoval.

Ale byly i jiné, vážnější okolnosti, vzniklé ovšem vně Besedy Umělecké, které nevěstily nic dobrého naší jednotě umělecké. Dávné politické spory mezi stranami mladočeskou a staročeskou přešly v hotový bratrovražedný boj, a pověstný vídeňský „krach“ byl zlověstným znamením všeobecného úpadku národohospodářského, jenž po kolik let potom tísnil veřejný náš život.

Následky těchto dvou kalamit Beseda Umělecká pocítila hned roku příštího. Poněvadž většina funkcionářů ve výborech besedních byla ve styku s politickými kruhy mladočeskými, Beseda Umělecká v listech staročeských postavena na pranýř, a přes to, že správní výbor, v jehož čele po resignaci Dra Jakuba Škardy od r. 1874 stál Dr. Jan Strakatý, veřejně se ohražoval proti nařknutí z politického strannictví, dovozuje právem, že v Besedě naší politika se vůbec neprovozuje, přece přes 400 členů nezapravilo toho roku svůj příspěvek a tím vystoupilo ze spolku.

Utěšený až dosud vzrůst Besedy tedy náhle zaražen a nastala na delší dobu stagnace. A tu v hodinu opravdu těžkou opustil ji neočekávaně přítel nejlepší. Dne 8. října 1874 zemřel Vítězslav Hálek, v tu dobu také místopředseda správního výboru. Dne 21. září předsedal posledně ve schůzi výborové, ač už patrně churav. Na to ulehl, aby nikdy už nepovstal. Velkolepým pohřbem na hřbitov Vyšehradský, kde V. Vlček nad otevřeným hrobem pěvce „Písní večerních“ promluvil za večerního už šera dojemnou řeč pohřební, prokázala Beseda poslední úctu nezapomenutelnému svému zakladateli.

A divná náhoda! Téhož roku, kdy Hálek odešel na věčnost, měl první své přednášky v odboru literárním dědic slávy Hálkovy, tehda ještě mladičký básník Jaroslav Vrchlický.

Za neblahých poměrů těžko ovšem bylo Besedě vystupovati na veřejnost, a proto se omezovala opět činností vnitřní, dostávajíc při tom čestně veškerým svým povinnostem. Byla to doba vyčkávací, až prý se urovnají poměry v českém životě politickém.

Poměry se však horšily čím dále tím více. R. 1875 Beseda byla už nucena odraziti zjevný útok na její existenci. Bylť výboru správnímu učiněn návrh, aby na důkaz, že není spolkem mladočeským, vydala za prémii svým členům podobiznu Frt. Palackého, tehda politického náčelníka strany staročeské. Správní výbor při vší své neobmezené úctě k vědeckým zásluhám historiografa Palackého nemohl v podrážděné době oné rozhodnouti jinak, než zamítnouti návrh na vydání prémie, která by u velké části členstva musila býti pokládána za politickou demonstraci. Přes to však, že jednání výboru bylo zcela korrektní, nepříznivci Besedy učinili sobě z něho záminku k zjevnému brojení proti spolku.

Agitace vedena hlavně mezi výtvarníky a tak se stalo, že počátkem r. 1876 vystoupilo z Besedy najednou demonstrativně na padesát členův odboru výtvarného. Pravda, že většina umělcův, kteří se dali přemluviti, ještě téhož roku se vrátila do Besedy přesvědčivši se o lichosti všeho toho, co Besedě bylo kladeno za vinu; ale účel byl dosažen: Umělecká Beseda zapsána byla na listě proskribovaných.

Proto, když r. 1870 banketem oslavováno vydání posledního dílu dějin Fr. Palackého a zástupcové Besedy Um. se přihlásili k banketu tomu, nebyli od pořadatelův připuštěni „z příčin politických“. Počet členův sklesl toho roku na 1440. Činnost za takových poměrů ovšem nemohla býti obsáhlá, ale nepotuchla ani za těchto těžkých dob. V místnostech besedních oslavena 6. března 1875 způsobem velice důstojným 400letá památka Michel-Angela Buonarottiho a na radnici staroměstské vystaven Čermákův „Raněný Černohorec“, jehož zdařilá reprodukce dána byla členům za prémii téhož r. 1875. Současně pracováno o zakončení oprav v kapli sv. kříže, a když účty restaurace uvedeny do pořádku, kaple r. 1876 odevzdána městské radě pražské, a podnes slouží za přední ozdobu královské naší Prahy. Při té příležitosti sluší vyznati, že o kapli tu největších zásluh sobě získal malíř pan Wachsmann, jenž nejen sám množství nákresů pro kostelní paramenty podal, nýbrž i o prostředky hmotné k provedení restaurace neunavně se staral.

Byla tu tedy činnost, a to dosti záslužná: ale činnost ta se umlčovala. Přední časopisy staročeské přestaly otiskovati zprávy o Besedě Umělecké, a jiným podnikům besedním činily se překážky z důvodů politických. Tak na př. městská rada pražská r. 1878 nebyla s to, aby vyhledala ve veřejných sadech městských vhodné místečko pro pomník Vítězsl. Hálka, a nabídla Besedě Umělecké, jež pomník ten zřídila, kus místa v odlehlé části letenského parku za restaurací směrem k Bubnům.

Byl to v druhém desítiletí nejtěžší rok pro Besedu. Počet členů sklesl až na 1351, přes to že do těchto dob spadají dvě nejoblíbenější prémie Čermákovy: Raněný Černohorec a Prokop Velký před Naumburkem. Jedinou útěchou tehdejší správě besední, v jejíž čele stál obezřetný a vysoce obětavý Dr. Strakatý, bylo to, že venkov český neopustil Besedy a zůstal jí věren i v tu chvíli, kdy veliká část členů pražských od ní odpadla. Přízeň venkova k Besedě osvědčila se r. 1878 zejména při pohřbu Jaroslava Čermáka, jehož mrtvola na žádost Besedy Uměl. převezena z Paříže do Prahy a zde 7. července na náklad Besedy slavně pohřbena. Snad bude zajímati, že při pohřbu tom střapce příkrovu vedle několika malířů drželi též Jan Neruda a Dr. F. L. Rieger. Dlouholetý domácí boj, za něhož ovšem „mlčeti musily muzy“, unavil už obě strany a jevila se náchylnost k smíru a k plodné práci.

A i tu promluvil nejdříve náš venkov. V Chrudimi a potom v jiných městech založeny spolky na podporu české literatury; v Hradci Králové uspořádána r. 1879 umělecká výstavka. Po trapné zmalátnělosti předešlých let patrno bylo zřejmé oživení a přechod od malicherných zápasů strannických k snahám ideálnějším.

Tento obrat k lepšímu ozval se i v činnosti Besedy Umělecké. Dlouho ve spánek pohřížený odbor hudební procitl konečně a chopil se díla, uspořádav několik koncertů. Při jednom z nich, jenž se konal v Konviktě, sehráno poprvé úchvatné Smetanovo kvartetto „Z mého života“. Dvořák toho roku slavil první své triumfy v Berlíně a v Londýně. Odbor výtvarný procitl o něco dříve. Pořádalť už od r. 1878 zdařilé výstavky obdobné, věnované z pravidla plodům jednoho umělce (Mánesovy kartony, Wachsmannovy paramenty pro kapli křížovou, obrazy z pozůstalosti Čermákovy, studie Chittussiho z Bosny). K nim přidružila se r. 1879 výstava „Pochodní Neronových“ Henryka Siemiradzského, jež poprvé seznámila Prahu s tímto proslulým malířem polským. I liter. odbor za předsednictví energického Fr. Dvorského zůstával na předešlé výši a lákal do schůzí spolkových četné posluchačstvo pamětihodnými rozpravami „Naše stesky“ a „Naše úspěchy“. Nezapomeňme, že téhož roku lit. odbor vykonal akt povinné piety k zvěčnělému Hálkovi, vystoupiv 28. června přednáškou sl. El. Krásnohorské proti zlehčovatelům literárního významu Hálkova. Přednáška ta má tuším jistý význam v historii naší literatury, neboť jí zjevně vyslovena různost dvou skupin spisovatelských, z nichž jedna se držela směru národního a více méně slovanského, kdežto druhá rozšířila obzor svůj přes celou Evropu.

Vzniklý na to antagonismus mezi oběma skupinami měl pro Besedu Uměl. ten neblahý následek, že jedna z obou těchto skupin počala se ostentativně vzdalovati liter. odboru, jenž byl potom po delší dobu střediskem jen strany národně slovanské. Jakkoli život v odboru liter. byl i na dále ještě velmi čilý, nicméně od této doby význam jeho počíná již klesati.

Poslední skvělý výkon liter. odboru, provedený ovšem za spolupůsobení obou dvou ostatních odborů, byla publikace „Národ sobě!“ vydaná 14. května 1880 ve prospěch Národního divadla, jehož fondu odvedeno z výtěžku podniku tohoto 11.677 zl. 69 kr. Byl to kus poctivé práce, vykonané v době poměrně krátké (tří měsíců) za vrchního řízení Nerudova a za spolupracovnictví Dra. Hostinského, J. Kouly, J. Myslbeka, J. Pinkasa a Fr. Ženíška.

Jako roku předešlého, tak i r. 1880 počet členstva besedního se opět zmáhal a činnosti v odborech přibývalo. Zejména odbor hudební, vedený nyní Drem O. Hostinským, měl se čile k světu.

Vzrůst tento dostoupil nového vrcholu r. 1881, kdy Beseda měla 1931 člena a na této značné výši udržel se pak až do r. 1886. Netřeba podotýkati, že na činnost besední r. 1881 značný vliv měl osudný požár Národního divadla dne 12. srpna. Pomýšleno ihned na vydání nové publikace ve způsobě loňského „Národ sobě!“; ale národ náš učinil vydání podobné zbytečným, neboť v krátké době snesl stavebnímu výboru sám zas tolik prostředků, kolik bylo třeba na zbudování pohořelého stánku českých uměn.

Brzy na to vyřízena také trapná záležitost pomníku Hálkova, jenž už několik let úplně hotový stál v dílně sochaře Schnircha. Městská rada po několikaletém vyjednávání upravila konečně pro vkusný pomníček ten místo v parku na Karlově nám., kde 14. května r. 1882 odhalen.

Tím Beseda Um. zakončila dvacátý rok své činnosti. V dubna 1883 slavila své jubileum. Bylo slavnostní představení v divadle českém s Bendlovou předehrou, Šnajdaufovým proslovem, s živým obrazem, aranžovaným F. Ženíškem, a Vrchlického „Drahomírou“, byla slavnostní valná hromada s přednáškou Dra. Hostinského „O kulturním významu umění“ a k závěrku slavnostní koncert. Hudební odbor byl už v plném proudu své činnosti. Velké koncerty střídaly se s domácími zábavami hudebními; výtv. odbor zasadil pamětní desku Purkyňovu, modelovanou Myslbekem, nejvelkolepější ze všech desek pražských, na oslavu 400letých narozenin Rafaelových uspořádal dne 6. dubna zvláštní slavnostní večer a pro sbírky besední zakoupil vzácnou podobiznu básníka Jaroslava Kaliny, malovanou Jos. Hellichem; literární odbor pak pochoval svého starostu Josefa Baráka, jenž zemřel 15. listop. 1883. Nesnadno vymizí z paměti ten sobotní večer, kdy mrtvý předseda odboru odpočíval v rakvi v sále besedním, zatím co odbor ve vedlejší místnosti se radil o jeho pohřbu.

S Barákem zmizely z odboru liter. tradice Hálkovy — zmizela poslední osobnost, jež do něho vábila mladé pokolení spisovatelské. Všechny pozdější pokusy o oživení odboru zůstaly marny; ani to neprospělo, že Čech a Vrchlický na čas se postavili v jeho čelo, že J. V. Frič věnoval mu své nadšení. Odbor, který po dvacet let byl nejčinnějším faktorem besedním, ustoupil v pozadí, ponechávaje prvenství odborům druhým.

V jedné věci dostalo se Besedě zadostiučinění na sklonku r. 1883. Uznala se její nestrannost za politických rozmíšek v letech sedmdesátých, kdy krutě byla napadána bez oprávněného důvodu. Čtemeť ve výroční zprávě tehdejšího jednatele Dra. Zítka tato slova: „Beseda Umělecká, vedena duchem svých zakladatelů, prodchnutých láskou k českému umění, nespouštěla nikdy s mysli svůj velký úkol, kterýž plnila s vědomím národní povinnosti nezištně, vytrvale, všude a vždy. Ano i v dobách politických rozmíšek dovedla uhájiti ideální svůj ráz, nedadouc se strhnouti ni tam, ni onam. V zimničném zápasu našeho národa o nejvyšší jeho statky vlála v předu modrobílá naše korouhev. A pravím-li, že Uměl. Beseda hlídala kolébku uměleckých snah našeho národa, kdož v tom odvážil by se spatřovati neskromnost!…“

Třetí decennium, jak praveno, zahájeno smrtí Barákovou; rok na to 1884 odešli na věčnost jiní tři věrní přátelé Besedy: Smetana, Dr. Tyrš a Petr Maixner. Bylo to jako nedobré znamení pro další činnost besední. Neboť vskutku již r. 1885 setkáváme se v protokolech s žalobami na finanční tíseň, ač Beseda měla ještě 1645 členů platících, a s členy neplatícími a jednateli venkovskými dokonce 1875 členů. A téhož roku objednán za prémii obraz cizího umělce (Kovalského „Zamilovaný postilion“), jediný to případ za celé třicítileté činnosti besední, kdy za prémii nevydáno dílo umělce českého.

Ale Beseda Umělecká tak hluboko zapustila už své kořeny, že jí znatelně neuškodila ani ztráta několika přátel najednou.

Z vynikajících podniků besedních toho roku sluší uvésti výstavu Matějkova obrazu „Hold pruský“, odhalení pamětní desky na domě Fr. Palackého a oslavu S. Tomášíka, autora české hymny „Hej Slované!“.

Ještě bohatší co do činnosti vnější byl rok 1886. V Rudolfinu uspořádána výstava celé kollekce obrazův V. V. Vereščagina, obsahující 45 výjevů z války rusko-turecké, ze života ve střední Asii, v Indii a Palestině. Více než 21.000 osob prošlo za šest neděl, co trvala tato výstava, salony Rudolfina. Odborem hudebním pak provedena myšlénka Veleb. Urbánka o pořádání koncertů populárních, jimiž po dvacetiletých snahách došlo svého uskutečnění dávné přání, aby též širšímu obecenstvu za cenu co nejnižší staly se přístupnými umělecké výtvory nejpřednějších skladatelů hudebních. Známo, že koncerty populární od té doby nezmizely z programu činnosti besední a podnes jí slouží ke cti. Značné podpory koncertům těm dostalo se výtěžkem z koncertu Hanuše Bülowa, jenž se značným sebezapřením hrál v jejich prospěch dne 10. října a odevzdal jim čistý výtěžek skoro 800 zl. I jinak panoval v odboru život velice čilý, a schůze jeho nezadávaly bývalým schůzím odboru literárního. Odbor vítal ve svém středu nejednu znamenitost jména evropského, jako zejména proslulého skladatele francouzského Saint-Saënsa.

Tento čilý život v odboru hudebním dostoupil vrcholu svého r. 1887, kdy hudebníkům pro schůze nedostačovala už obvyklá sborovna a schůze se pořádaly v besedním sále. Členové Besedy obdrželi toho roku poprvé prémii literární, uspořádanou předsedou lit. odb. J. Holečkem, kdežto péčí odboru výtv. zasazena pamětní deska Jarosl. Čermákovi a na hrob V. Levého na Vyšehradě postaven pomník — zdařilá to kopie nejlepší sochy jeho, sv. Jakuba.

Za posledních dvou let, jež Beseda strávila ve starých místnostech v Besedě Měšťanské, činnost její brala se ještě starou kolejí. Život společenský udržoval se v přiměřené výši a na venek vystoupeno dvěma podniky rozhodně pozoruhodnými: Byly to r. 1888 koncert Petra Iljiče Čajkovského, jenž přinesl značný důchod koncertům populárním, a v prosinci téhož roku vánoční výstava odb. výtvarného, první v řadě praktických těchto výstavek, jež se od té doby pořádají každoročně a staly se oblíbeným tržištěm vánočním pro osoby, hledající k svátkům a k Novému roku dárek vyšší ceny umělecké.

Na sklonku r. 1889 vzdal se své hodnosti Dr. J. Strakatý, jenž byl 16 let starostou Besedy, a na jaře příštího roku 1890 Beseda opustila své místnosti v ulici Jungmannově, kde strávila dobu svého rozkvětu a přestěhovala se do nového obydlí v paláci hr. Lažanského na Nábřeží.

Přesídlení to, jež mělo Besedě dopomoci k osvěžení chabnoucího života spolkového, sklamalo však úplně očekávání výboru. Byl-li v místnostech starých, s nimiž byla spojena restaurace, společenský život nevalný, zanikl v místnostech nových, při nichž není restaurace, úplně. Odbory omezily se od té doby výhradně téměř na činnost vnější. Schůze odboru literárního přestaly nadobro, pravidelné přednášky pro dámy zmizely z programu od r. 1880, hudební odbor pořádá své produkce a koncerty z pravidla v sálech cizích; jen vánoční výstava pořádá se pravidelně v místnostech besedních.

Nastal tedy od r. 1890 zjevný obrat v činnosti naší Besedy, jejíž zření od té doby obráceno výhradně skoro na venek.

Kromě každoročního slosování děl uměleckých a vydávání prémií, kromě nezbytného bohužel dosud hájení práv českého umění a památek uměleckých, kromě výstav, koncertů a účastenství při jubilejní výstavě r. 1891, vidíme nejzáslužnější činnost Besedy Umělecké v tom, že stavši se r. 1890 dědičkou „Matice Hudební“, jež se dobrovolně rozešla a své značné jmění (přes 1000 zl. na hotovosti a celý sklad starších hudebnin) odevzdala Besedě Umělecké, jala se vydávati za ceny neobyčejně levné klavírní výtahy nejlepších děl našich skladatelův. Ve třech letech (1890—1892) vydány takovým způsobem Smetanovy opery Prodaná nevěsta (dvakrát), Tajemství a Dalibor.

Počet členů platících sklesl sice u přirovnání s prvními lety osmdesátými, ale drží se dosti houževnatě na cifře okolo 1500. Jest to číslo na spolek český sice dosti značné, ale pro dalekosáhlé úmysly zakladatelův Besedy Umělecké zhola nedostatečné.

Tak po různých oklikách, po cestách, posetých blahými úspěchy i trpkým sklamáním Beseda dospěla ke dni 9. března 1893, kdy dokonala třicátý rok svého trvání. Měli jsme opět jubileum, ale bez hlučných slavností s fanfárami a dýmem kadidla. To, co Beseda za svého trvání vykonala, nikdo jí nevezme; to ctí se samo i bez pozlátka pochvalné fráse. To pak, co zůstalo nevykonáno, musí býti zůstaveno šťastnější budoucnosti. Tolik však je jisto, že máme za sebou kus poctivé práce, na niž smíme vzpomínati bez uzardění. Na památku oné třicetileté činnosti vydávají se tyto „Vzpomínky“.





Redakční poznámky

Toto jsou redakční poznámky projektu Wikizdroje, které se v původním textu nenacházejí. 



	 Podepsáno iniciálami J. H.; soudíme, že autorem je uspořadatel sborníku Jaromír Hrubý.
















  


Besedou Uměleckou vydány:

1. obrazy: V. Levého Madonna (1870), P. Maixnera Sedláci na útěku za války třicetileté (1871), K. Dvořáka České posvícení (1872), Jarosl. Čermáka Po bitvě na Bílé Hoře (1873), Jarosl. Čermáka Šimon Lomnický z Budce žebrá na Pražském mostě (1874), Jarosl. Čermáka Raněný Černohorec (1875), Jar. Čermáka Prokop Velký před Naumburkem (1877), Jul. Mařáka Jelen (1878), Jar. Čermáka Hercegovina r. 1877 (1879), Jar. Čermáka Kořist válečná (1880), Václ. Brožíka Hra v šachy o nevěstu (1881), Brauna Sen sv. Luitgardy (sousoší z pražského mostu 1881), V. Hynaisa Jaro (1882), Jaroslava Čermáka Hercegovka napájí koně (1883), Frant. Ženíška Jubilejní obraz na památku 20letého trvání Uměl. Besedy (1884), V. Brožíka Rudolf II. u svého alchymisty (1885), A. Kovalského Zamilovaný postilion (1886), Vojt. Hynaisa Opona Národního divadla (1887), V. Bartoňka Rekruti (1889), J. Douby Pouť svatojanská v Praze (1890). Upomínka na jubilejní výstavu r. 1891, část I. (1892) a č. II. (1893), v nichž se nacházejí obrazy Jar. Čermáka Černohorský guslar, Jos. Mánesa dva typy z Hané a z Německobrodska, Quid. Mánesa Děvče před zrcadlem, Václ. Levého Sv. Alžběta; Mikuláše Aleše Žalov, Em. Dítěte Karel IV. poskytuje pomoci lidu v čas moru a hladu v Čechách, F. B. Doubka V prádelně, V. Hynaisa Pravda, Ad. Kosárka Selská svatba, Jos. Myslbeka Sv. Václav. Celkem 30 obrazů v 56.700 exemplářích, jež z největší části rozdány členům za prémie.

2. díla plastická: B. Šnircha Medajlon Jana Husi (1869), Heroldovo poprsí Jana Purkyně (1870), V. Levého sousoší Adam a Eva (1872), V. Kavky soška Opuštěná (1878), Jos. Maudra soška Noc (1880), Strachovského poprsí B. Smetany (1882).

3. hudebniny: B. Smetany Prodaná nevěsta (1890, podruhé 1892), téhož Tajemství (1892), téhož Dalibor (1892).

4. spisy: Illustrované národní písně (1865), Almanah Máj redakcí Ot. Hostinského (1872), Staročeské zpěvy milostné s illustracemi Jos. Mánesa (1876), Národ sobě redakcí J. Nerudy (1880 ve prospěch Národního divadla), Přehled činnosti literární a hudební, pak v oboru umění výtvarných v Čechách r. 1881 (1882), Literární prémie Umělecké Besedy na r. 1888, redakcí Jos. Holečka (1888), K. J. Erbena Kytice, vydání illustrované (1891), Vzpomínky na paměť třicetileté činnosti Besedy Umělecké (1893). I většina těchto spisů rozdána členům za prémie. Náklad na pořízení prémií besedních vyžadoval 48.927 zl. 42 kr.

Slosováním mezi členy rozšířeno soch a jiných děl plastických 73 kusy, olejových a aquarelových obrazů 200, fotograf. alb 19, hudebnin 87 svazků a skvostných děl literárních 73 svazky, na něž věnováno 15.125 zl.

Českým knihovnám v krajinách živlem německým ohrožených, zejména ve Slezsku rakouském i pruském a na Moravě, rozesláno přes 15.000 dobrých knih pro lid, vesměs pevně svázaných. Knihy ty z největší části zakoupeny z peněz besedních.

Příjmy Besedy Umělecké od počátku r. 1867, od kteréžto doby máme podrobné výkazy účetní, vynesly celkem asi 240.000 zl., z nichž k účelům uměleckým vynaloženo 117.466 zl. čili téměř polovina všech příjmů.

Beseda Umělecká ujímala se a z velké části uhájila množství uměleckých památek, z nichž Uvádíme kapli sv. Kříže v Poštovské ulici v Praze (1864, nově upravena a Pražské obci odevzdána 1876), letohrádek Hvězdu (1868 pořízeny odlitky z tamních reliefů, 1869 zakročeno, aby zrušena byla prachárna v něm se nalézající; 1873 aby nebyl přeměněn v hospitál); Prašnou bránu (1869), Staroměstskou kašnu, jejíž zbytky zachráněny (1870), modely soch Václava Levého v Římě, jež zachovány vlasti (1870) a rozmnoženy různými modely, v Čechách porůznu se nalézajícími (Adam a Eva 1871, Žižka a j.); Vyšehradskou skálu s tak zv. Libušinou lázní (1872, když šlo o jich zrušení a zřízení silnice do Podola); kostel sv. Rocha na Strahově (1873), fresky ve dvoře Týnském (1874, a podruhé 1886, kdy obětavostí archit. Fanty a Kouly obnoveny); fresky v klášteře Emauském (1875), kašnu Kutnohorskou (1875), staré kamenné kašny Pražské (1879), Mánesův originál dvanácti měsíců pod orlojem Staroměstským (1879), starou věž vodárenskou (1882), domy před chrámem Týnským, když šlo o jich zboření (1883), zbytky gotického chrámu v Benešově (1884), skulptury V. Levého na skále Liběchovské (1886), kapli sv. Ludmily u Týna (1886), chrám sv. Filipa a Jakuba na Smíchově (1886), klášter sv. Kříže většího v Praze na Františku (1888), klášter sv. Anéšky, když měl padnouti za oběť regulace (1888), chrám sv. Karla Boromejského na Zderaze (1890).

Péčí odb. liter. vydány pozůstalé spisy básnické R. Mayera (1872 redakcí Dr. J. Durdíka) a samouka Chládka (1884 red. O. Mokrého), a vznikla Poesie Světová (od r. 1871).

Nákladem Besedy Umělecké postaveny pomníky Vítězslavu Hálkovi na Karlově nám. v Praze (1882), Václ. Levému na hřbitově Vyšehradském (1887); Svatoboru odevzdán fond na pomník J. Purkyně v částce skoro 1000 zl. (1872).

Pamětní desky zasazeny na domy, v nichž žili K. H. Mácha, V. M. Kramerius (1868), Mistr Jan Hus (1869), K. Havlíček (1870), Karel Škréta, J. L. Zvonař, F. L. Čelakovský a Jos. Čejka (1872), Jos. Jungmann (1873), V. J. Tomášek (1874), K. Strakatý, J. P. Koubek a F. L. Vorlíček v Blatné (1874), K. Jar. Erben a Pav. Jos. Šafařík (1875), Vít. Hálek a Ferd. Laub (1876), Mistr Jan Hus v Kostnici (1878), Václ. Hollar (1878), Jan Ferdinand Brokov (1879), J. E. Purkyně (1883), Fr. Palacký (1885), Jarosl. Čermák a Jan Škroup (1887). Kromě toho r. 1870 zasazena pamětní deska na dům u Montagů na Malé Straně, kde se r. 1618 dala památná porada stavů evangelických před svržením místodržících českých z okna hradu Pražského. Deska ta však po dvou dnech sňata policií.

Okázalé pohřby vypraveny V. Levému (1870), Hálkovi (1874), Jar. Čermákovi (1878), Jablonskému (se Svatoborem 1881), Barákovi (1883), Smetanovi (s městem Prahou 1884), V. Beneši-Třebízskému (se Svatoborem 1884), J. V. Fričovi (1890), J. Nerudovi (1891).

Z četných slavností, Besedou uspořádaných, uvádíme slavnost Shakespearovu (1864), Dantovu (1865), Husovu (1869), Jungmannovu, k níž iniciativa vyšla z Besedy (1873), Michel-Angelovu (1875), Hollarovu (1877), Rafaelovu (1883) a Mozartovu (1887).

Z výstav, odborem výtv. uspořádaných, sluší uvésti výstavu Lessingova Husa (1863), Čermákových podobizen kníž. rodiny Černohorské (1864), Matějkovy Unie Lubelské (1870), výstavu v Měšť. Besedě (1871), Matějkova Štěpána Bathoryho (1873), Čermákova Raněného Černohorce (1875), Mánesových kartonů (1878), Čermákovy pozůstalosti umělecké (1878), Hercegovských skizz Chittussiových (1879), Siemiradského Živých pochodní Neronových (1878), Matějkova Holdu pruského (1885), obrazů Vereščaginových (1886) a pět výstavek vánočních, pořádaných každoročně v prosinci, počínaje rokem 1888.

Mezi koncerty, pořádanými odb. hudebním, vynikají tři Smetanovy koncerty abonnentní (1865), Lisztovo oratorium Sv. Alžběta (1866), církevní produkce (1867), Měchurův Pohřeb na Kaňku a Štědrý večer (1868), hudební a plastická akademie (1869), Loeweho oratorium Hus (1869), koncert H. Bülowa (1886), P. I. Čajkovského (1888), tři koncerty výstavní (1891), a 27 koncertů populárních, pořádaných od r. 1886.

Kromě nesčetných přednášek odborových liter. odbor uspořádal přes 170 přednášek z oboru literatury, krasovědy a historie, pro dámy a širší obecenstvo, při níž přednášeli mimo jiné prof. J. Purkyně, J. Wenzig, P. Václ. Štulc, Ferd. Schulz, Karel Sabina, Dr. J. Goll, Václ. Vlček, Dr. Jos. Durdík, Dr. M. Tyrš, Frant. Dvorský, Žofie Podlipská, Prim. Sobotka, prof. Velišský, Dr. Otokar Hostinský, prof. K. Zenger, Jos. Sládek, Dr. Jarom. Čelakovský, prof. Niederle, Dr. L. Quis, Dr. Mir. Krajník, Em. Tonner, Karel Tůma, Václav Zelený, Em. Bozděch, J. Dunovský, Frant Zákrejs, Dr. J. Štolba, Jos. Holeček, Dr. Leopold Geitler, prof. Bělohoubek, Dr. Štefal, V. J. Novotný, Bohumil Havlasa, J. Wünsch, Frant. Zoubek, Dr. A. Rezek, J. Hrubý, Dr. Vejdovský, prof. F. Bílý, Konst. Jireček, J. Vrchlický, El. Krásnohorská, J. Váňa, J. Svátek, Dr. Kovář, J. Herain atd. — Při četných vycházkách na místa historicky neb umělecky památná jak v Praze tak i v širším okolí vykládali Frant. Dvorský a Jaromír Čelakovský.

K závěrku uvádíme jména čelnějších funkcionářů ve správě Besedy Umělecké.

Starostové: J. Wenzig (1863—1868), Dr. Jakub Škarda (1869—1873), Dr. Jan Strakatý (1874—1889), archit. J. Zeyer (1890), prof. Sob. Pinkas (1891—1893).

Náměstkové starosty: K. J. Erben (1863), Jan Purkyně (1864—1869), Ferd. Schulz (od r. 1869), Petr Maixner (1870), Vít. Hálek (1872), Sob. Pinkas (1872), Fr. Dvorský (1875), Dr. Josef Durdík (1877), Dr. Otakar Hostinský (1878), Boh. Schnirch (1880), Ant. Dvořák (1880), J. R. Rozkošný (1881), Z. Fibich (1884), Em. Chvála (1886), Antonín Wiehl (1886), Jan Zeyer (1888), Ant. Madiera (1890), L. Dolanský (1890).

Předsedové odb. hudebního: Bedřich Smetana (1863), J. L. Zvonař (1864), B. Smetana (1865), F. Pivoda (1866—67), K. Strakatý (1868), B. Smetana (1869—1870), J. R. Rozkošný (1871—1873), J. Bláha (1874—1875), J. Lukeš (1876—1879), A. Dvořák, (1880), J. R. Rozkošný (1881—1889), Zd. Fibich (1890—1892), K. Bendl (1893).

Předsedové odb. literárního: Vinc. Vávra (1863), R. Nápravník (1864—1866), Dr. J. B. Pichl(1867—1869), Vít. Hálek (1870—1874), V. Vlček (1875), Ad. Heyduk (1876), V. Vlček (1877—1878), Fr. Dvorský (1879—1882), J. Barák (1883), Dr. J. Nejedlý (1884—1885), Primus Sobotka (1886), Jos. Holeček (1887), Svatopl. Čech (1888), Jarosl. Vrchlický (1889), J. Arbes (1890—1893).

Předsedové odb. výtvarného: Jos. Mánes (1863), Frant. Čermák (1864), Jos. Mánes (1865—1866), Petr Maixner (1867—1873), Dr. M. Tyrš (1874), Sob. Pinkas (1875), Boh. Schnirch (1876), Sob. Pinkas (1877—1885), Ant. Wiehl (1886—1887), Frt. Ženíšek (1888—1889), J. Zeyer (1890—1891), F. M. Liška (1892) a prof. J. Koula (1893)
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